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Sie starrte auf das Päckchen. Unbeweglich saß sie in ihrem Sessel und starrte auf dieses Päckchen. Es war kein sehr großes Päckchen, vielleicht zehn mal zehn Zentimeter, aus weißem Karton, mit einer roten Schleife verziert. Nichts Besonderes, aber doch recht hübsch anzusehen. Trotzdem konnte diese harmlose, unschuldige Aufmachung ihr nicht das Gefühl nehmen, dass sie mit dessen Inhalt gar nicht zufrieden sein würde. Im Gegenteil, mit jedem angespannten Atemzug wurde die Gewissheit größer, dass es gleich ein böses Erwachen für sie gäbe. Am liebsten hätte sie das Büro augenblicklich verlassen oder das Päckchen im hohen Bogen in den Mülleimer katapultiert. Doch das konnte sie nicht. Unmöglich sich zu bewegen, das Päckchen hielt sie fest in seinem Bann. 

Das Päckchen war nicht das erste Präsent, das sie in den letzten Tagen erhalten hatte. Seit letzter Woche schickte ihr irgendjemand kleine Aufmerksamkeiten und Geschenke ins Büro. Am Dienstag fing es mit einem großen Strauß roter Rosen an, den ein Bote bei ihrer Sekretärin abgab. Natürlich hatte sie zuerst ihren Ehemann in Verdacht und suchte den Strauß nach einer dem entsprechenden Karte ab. Doch alles, was sie fand, war eine kleine weiße Karte, auf der jemand in schwarzen Druckbuchstaben „Vielen Dank für alles“ geschrieben hatte. Sie dachte dann, dass ihr Mann wahrscheinlich einfach vergessen hatte, die Karte zu unterschreiben. Also fragte sie ihn noch am gleichen Abend nach dem Strauß, doch er winkte sofort ab. Er machte sich sogar lustig über sie, ob sie einen heimlichen Verehrer hätte, den sie vor ihm verstecken würde. Sie lachte mit ihm und dachte schließlich an einen zufriedenen Kunden, der sich auf diese Weise für ein erfolgreiches Geschäft bedanken wollte. Oder es handelte sich ganz banal um einen Irrtum des Blumengeschäfts. Jedenfalls hatte sie den Vorfall am nächsten Tag schon wieder vergessen.

Zwei Tage später jedoch lieferte ein anderer Bote eine leuchtend rote Schachtel im Büro ab. Sie öffnete die Schachtel und zum Vorschein kam eine Packung Schokolade, und zwar nicht irgendeine Sorte, sondern ausgerechnet ihre liebste. Sie war etwas irritiert. Wer auch immer ihr diese Sachen schickte, er schien sie doch näher zu kennen. 

Aber sie konnte sich keinen Reim darauf machen. An wen sie auch dachte, es ergab einfach keinen Sinn. Also beließ sie es bei der Tatsache, dass sie wohl doch einen heimlichen Verehrer hatte, und harrte mit gespannter Neugier der Lösung dieses Rätsels.

Und sie musste sich nicht lange gedulden. Schon am nächsten Tag erwartete sie ein kleiner Karton auf dem Schreibtisch, als sie von der Mittagspause ins Büro zurückkehrte. Voller Neugier setzte sie sich hin und öffnete den Karton. Darin lag ein rundes Bastkörbchen, welches mit einem Potpourri aus getrockneten Blumen gefüllt war. Über der Öffnung war eine Folie gespannt, auf der ein Etikett klebte. Sommerwiese prangte groß auf dem Etikett, und daneben das malerische Bild eines Flusses, der von Bäumen behütet durch eine satte Wiese floss. Unter diesem Ensemble war ein kurzer Text gesetzt: Das vielfältige Blütenbouquet dieser Blumensammlung erinnert mit seinem süßlichen Duft und der Farbenpracht an den Zauber eines unvergessenen Sommers.

Etwas ratlos riss sie die Folie auf und tauchte mit der Hand in das Körbchen. Sie nahm eine Handvoll Blüten und ließ sie von oben sanft in das Körbchen regnen, so dass es leise raschelte. Und tatsächlich: Sofort breitete sich in dem Zimmer das süßliche, ein wenig würzige Aroma einer Sommerwiese aus. Der Wohlgeruch zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht. Unwillkürlich schloss sie die Augen. Sie stellte sich vor, wie sie inmitten dieses Blütenregens stand. Über ihr der leuchtend blaue Sommerhimmel, die Sonnenstrahlen, die sie sanft kitzelten. Sie ließ sich ins Gras fallen. Zufrieden atmete sie den Hauch des Grases ein, über das Blätterrascheln hinweg lauschte sie dem Bach.

... erinnert mit süßlichem Duft an den Zauber des Sommers ...

Sie wusste, an welche Wiese sie dachte. Wenn sie den sanften Hügel hinaufschaute, konnte sie zwischen den Bäumen das Haus ihrer Tante erkennen.

... erinnert an den unvergessenen Sommer ...

Sie würde diesen Sommer nie vergessen können. Diesen Sommer, den sie mit ihm dort ...

... ob er? ... 

Sie schüttelte den Kopf und ihre Hände zuckten und mit einer unbedachten Bewegung fegte sie das Körbchen vom Tisch. Zart segelten die Blüten zu Boden, während sie fluchend aufsprang. Sie rief nach ihrer Sekretärin, damit diese ihr helfen konnte, das Durcheinander aufzuräumen. Doch lange hielt sie es nicht aus, die Blumen vom Teppich aufzusammeln. Schnell wurde ihr übel von dem intensiven, künstlichen Aroma, das sich gleich im ganzen Zimmer festsetzte. Angewidert stand sie auf und öffnete beide Fenster. Trotzdem hatte sie noch den ganzen Tag das Gefühl, diesen verdammten Sommerwiesengeruch nicht loswerden zu können. Sie schwor sich, den Idioten umzubringen, der ihr so einen Mist schickte. 

Doch die nächsten Tage passierte gar nichts, und sie dachte nicht mehr an diesen blöden Vorfall – bis heute ihre Sekretärin mit diesem Päckchen hereinkam und es ihr direkt unter die Nase legte. Und jetzt saß sie hier und das Päckchen direkt vor ihren Augen, und sie musste es öffnen, sowenig sie auch wollte. 

Langsam hob sie ihre zittrige Hand, um das Päckchen zu öffnen. Die wenigen Sonnenstrahlen, die noch durch die geschlossenen Jalousien hindurchkamen, tanzten auf ihrem bleichen Handrücken. 

Von den Lichtreflexen abgelenkt hielt sie inne und schaute zum Fenster. Draußen schien die Mittagssonne kraftvoll vom Himmel. In den letzten Wochen hatte man deutlich spüren können, wie die Sonne mit jedem weiteren Maitag an Stärke gewann und ihre Kräfte für den Sommer sammelte. Es war richtig warm draußen und natürlich ein wenig schwül und stickig wie immer. 

Im Zimmer hingegen war es kühl und dunkel. Die Hitze, den Lärm, die Aufregung dort draußen hatte sie ausgesperrt. Alles so, wie sie es liebte, um sich auf die Arbeit konzentrieren zu können. Statt greller Leuchtstoffröhren spendete eine Lampe auf dem Schreibtisch Licht und die wenigen Sonnenstrahlen, die jetzt auf ihrer Hand tanzten. 

Die Stille wurde unterbrochen, als ihre Finger die Stoffschleife berührten und sich das Knistern des Stoffes mit ihrem aufgeregten Atem vermischte. Spielerisch leicht war die Schleife zu öffnen; ein einziges Ziehen und sie glitt auf den Boden. Nun brauchte sie nur noch den Deckel zu entfernen. 

Vorsichtig, als ob ihr gleich eine Tarantel entgegenspringen könnte, hob sie den Deckel an und legte ihn zur Seite. Noch konnte sie nichts erkennen. Erst musste sie das Einpackpapier zur Seite schieben. 

Und dann sah sie es: Es war nicht mehr als ein Stück blauer Stoff. Ein glucksender Laut entfuhr ihrer Kehle. Beinahe hätte sie laut losgelacht, so absurd war die Situation. Für Nichts hatte sie ein großes Drama veranstaltet. 

Sie nahm den Stoff heraus und erkannte jetzt, dass es ein kleines, gemustertes Tuch war. Vor einigen Jahren waren diese Tücher sehr beliebt gewesen. Ein wenig unentschlossen hielt sie es vor ihr Gesicht. Und als sie das Tuch so grüblerisch von allen Seiten betrachtete, erinnerte sie sich daran, dass sie früher auch so eins besessen hatte. Es sah genauso aus wie dieses. Aber es gab ja Tausende dieser Tücher. 

Sie wollte es gerade mit einem Schulterzucken zurücklegen, als sie mit einmal einen Zettel unter dem Papier entdeckte. 

„Erkennst du es?“

Sie stockte.

Ihr Tuch? Wie sollte jemand an ihr Tuch gelangen? Es lag doch bestimmt bei den alten Klamotten im Haus ihrer Eltern.

Es sei denn ...

Sie schnappte nach Luft.

Nein. Das konnte nicht sein!

In einem Atemzug schoss ihr Puls von null auf hundert hoch.

Sie schaute sich panisch um. Sie musste sofort hier weg. Sie musste hier weg, bevor er ... wenn er schon ... die Tür ... 

Sie sprang auf und schmiss das Tuch von sich, als ob sie gerade entdeckt hätte, dass sie eine Kakerlake in den Händen hält, und stürzte in Richtung Tür. Durch die Tür, vorbei an ihrer verdutzten Sekretärin, die ihr noch etwas hinterher schrie, was sie nicht hörte, nur raus hier, weg hier, bevor er ihr gleich entgegenkam. 
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Er saß auf dem Bett in seinem Zimmer. Vor ihm ausgebreitet lagen Dutzende Fotos, von denen er eins auszuwählen hatte. Er wollte ihr dieses Foto zuschicken, wie er es auch schon mit all den anderen Sachen gemacht hatte. Und dieses Foto, da war er sich sicher, würde ihr den Rest geben.

Es waren Fotos aus einer anderen Zeit. Eingefrorene Erinnerungen, konserviert für die Ewigkeit, die nichts mehr mit der Gegenwart zu tun hatten. Sie passten perfekt in dieses Zimmer, in dem die Zeit stehen geblieben war. 

Er sah sich fassungslos um. Nichts hatte sich verändert. In den ganzen zwölf Jahren, in denen er weg war, hatte seine Mutter alles so belassen. Direkt gegenüber dem Bett stand der Schrank, immer noch vollgepackt mit seinen alten Sachen. Dazwischen der schmale Schreibtisch unterhalb des einzigen Fensters, das aber völlig als Lichtquelle für den kleinen Raum ausreichte. Auf dem Schreibtisch lagen sauber entstaubte Schulhefte und das Buch mit Eselsohr, in dem er zuletzt gelesen hatte. An den Wänden Poster längst vergessener Popbands. Nein, er schüttelte den Kopf, sie hatte wirklich nichts verändert.

So war es dann auch gekommen, dass er beim Herumstöbern in den alten Sachen die Fotos gefunden hatte. Er war gerade erst ein paar Tage zu Hause gewesen, als er in der Schreibtischschublade diesen weißen, unbeschrifteten Briefumschlag entdeckte. Völlig unbedarft hatte er ihn geöffnet, nicht mehr wissend, dass er voller Fotos aus verlogenen Tagen steckte. Wie sie beide um die Wette in die Kamera strahlten. Es machte ihn krank.

Trotzdem konnte er die Fotos nicht mehr beiseite legen. Er konnte nicht aufhören sie anzustarren. Er lag im Bett, starrte an die Decke und starrte auf die Fotos. Tagelang.

Bis seine Mutter die Fotos entdeckte. Sie kam in das Zimmer, sah die Fotos ausgebreitet auf dem Schreibtisch und ihre Züge verengten sich. 

„Was soll das?“, fragte sie ebenso wütend wie verängstigt.

Doch er antwortete nicht.

„Was willst du mit diesen Fotos?“ Sie zerrte an seinem Arm und er ließ sie zerren.

„Weißt du, was sie macht?“, fragte er nur.

Augenblicklich ließ sie seinen Arm los und drehte sich zur Tür.

„Sag, was du weißt. Sonst finde ich selber heraus, was ich wissen will.“

Angesichts der Drohung blieb sie stehen. „Ich kann dir nur sagen, was ich in der Zeitung gelesen habe. Sie hat geheiratet, heißt jetzt Porter und hat das Architekturbüro ihres Vaters übernommen.“

Er konnte das Gesicht seiner Mutter nicht sehen, weil sie immer noch mit dem Rücken zu ihm stand, aber er wusste, wie viel Überwindung sie dieser Satz gekostet hatte. Sie würde lieber einen Eimer Galle schlucken, als noch einmal Danas Namen in den Mund zu nehmen.

„Warum willst du das wissen? Du hast doch nicht vor sie wiederzusehen?“ Sie drehte sich um und zeigte ihm ihr bleiches Gesicht.

„Wozu?“ Er sammelte gleichgültig die Fotos ein und sie verließ den Raum.

Doch seit diesem Moment ließ es ihn nicht mehr los. Zu wissen, dass sie in derselben Stadt lebten, dass nur ein paar Meilen sie trennten, dass er nur in sein Auto steigen musste, eine kurze Fahrt und er konnte ihr ins Gesicht sehen. Er fand keine Ruhe mehr.

Eigentlich hatte er sie nie wiedersehen wollen. Aber jetzt ... 

Jetzt bekam er sie nicht mehr aus dem Kopf. Er musste nur irgendwie dieses elendige Wochenende überstehen, an dem sie nicht in ihrem Büro saß.

Am Montagmorgen fuhr er sofort zu ihrem Büro. Es lag im Zentrum der Stadt, im ersten Stock eines kleinen Bürogebäudes. Er stand unten auf der Straße und hatte schon den Türknauf in der Hand. Doch er konnte die Tür nicht aufstoßen. Und plötzlich bekam er Panik, dass sie im nächsten Augenblick das Treppenhaus herunterkommen und vor ihm stehen würde, und er bekam Panik, drehte sich um und rannte zum Auto.

Erst auf dem Parkplatz des nächsten Einkaufszentrums hielt er wieder an. Genau vor der Werbetafel des ansässigen Blumengeschäfts. Dort stand: Schenke Blumen und mache Freude! Und genau das tat er. Er schickte ihr Rosen. Erst wollte er ihr zwölf Rosen schicken. Zwölf lange, dornige rote Rosen für jedes Jahr, das sie ihm gestohlen hatte. Doch das wäre im Vergleich zur Wirklichkeit zu mickrig geworden. Also schickte er ihr das Frühjahrs-Super-Sparangebot. Und als der Verkäufer nach einer Karte fragte, konnte er es sich nicht verkneifen, „Vielen Dank für alles“ darauf zu schreiben.

Am nächsten Tag beobachtete er, wie ein Bote die Blumen ins Büro brachte. Und es gefiel ihm. Langsam ihre heile Welt zu zerstören, gefiel ihm.

Er durchstreifte die Läden nach weiteren Gaben. Er erinnerte sich an ihre Lieblingsschokolade, fand den Korb mit den getrockneten Blumen in dem Geschäft, das alles und gar nichts hatte. Er hatte keine Ahnung, welchem Zweck diese Blumen dienten: Waren sie als Dekoration gedacht oder sollte man sie ins Badewasser streuen? Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass es nach Sommer, nach Tennessee roch; selbst durch die Plastikfolie hindurch erinnerte es ihn, und er hoffte, dass es ihr genauso weh tat. 

Im Kleiderschrank hatte er das kleine Tuch gefunden. Dort lag es gewaschen und gebügelt unter seinen Sachen. Seine Mutter glaubte wohl es gehöre ihm, sonst hätte sie es nicht feinsäuberlich gefaltet in den Schrank gelegt, sondern verbrannt und die Asche zwei Meter tief im Garten vergraben.

Er fragte sich, ob Dana es wiedererkannt hatte oder ob sie weiterhin seine Existenz leugnete. Aber das Foto würde dem ein für alle Mal ein Ende setzen.

Er stand auf und ging zu dem Klimagerät, das unter dem Fenster stand. Es war das einzig Neue in dem Zimmer und er hatte es von seinem letzten bisschen Geld gekauft. Denn er hatte feststellen müssen, dass der von seinem Vater vor Jahrzehnten eingebaute Deckenventilator der von Tag zu Tag steigenden Hitze kaum mehr Herr wurde. Und in der Hitze konnte er dieses Zimmer, im Gegensatz zu früher, nicht mehr ertragen. Sie machte den winzigen Raum noch winziger. Sie quetschte seine Lungen zusammen und drückte die Decke auf ihn nieder. Auch jetzt konnte er es kaum aushalten. Er spürte den Schweiß auf seiner Haut und die unsichtbare Hand, die ihm den Atem abschnürte. 

Alle seine Hoffnungen lagen auf dem Wetterumschwung, den die Meteorologen für dieses Wochenende vorausgesagt hatten. Nach einer großen Gewitterfront sollte es dann tatsächlich kühler werden. Nicht wie bei den gewöhnlichen Gewittern, welche hier im Sommer fast täglich niedergingen, die stattdessen noch mehr warme, feuchte Luft über dem Land verteilten. 

Aber bis die ersehnte Abkühlung kam, wusste er es kaum auszuhalten. Seit Tagen hatte es nicht mehr geregnet und mit jedem Tag war die Luft schwerer und stickiger geworden. Jeden Nachmittag sammelten sich die Wolken in Scharen am Himmel, pressten die Luft auf die Erde nieder. Tief über den Bäumen lauerten sie auf ihren großen Auftritt, wollten ihr Nass nicht verschwenden, bis sie alle am Wochenende vereint waren. So konnte er nur flehend zum Himmel schauen und warten. 

Und diese Wolken waren ja erst die Vorboten des Sommers. Er hatte keine Vorstellung, wie er dieses Jahr den langen, schwülen Sommer überleben sollte, wenn er schon jetzt halb im Koma lag.      

Er seufzte leise, als er sich mit letzter Verzweiflung über das Klimagerät beugte und es auf die höchste Kühlstufe schaltete. Das Gerät antwortete laut dröhnend und nahm den ungleichen Kampf gegen die stickige Luft auf. Mit all seiner Kraft saugte es wieder und wieder die heiße Luft an und spuckte sie kalt aus, in der Hoffnung, irgendwann alles in dem Zimmer, was nicht die vorgeschriebene Temperatur besaß, abgetötet zu haben. Doch von draußen, durch Abertausende winzige Schlitze und Ritzen des morschen Holzes, schlichen sich hinterrücks die unerschöpflichen Armeen des Feindes wieder ein und machten den Kampf des kleinen Klimagerätes aussichtslos. 

Verrichteter Dinge setzte er sich auf sein Bett zurück und konzentrierte sich auf sein Vorhaben. Er hatte jetzt ein besonders schönes Foto ausgewählt und steckte es in ein Kuvert. Danach schrieb er die Anschrift ihres Büros auf den Umschlag und adressierte den Brief persönlich an sie. 

„Ja, einige Sachen scheinen sich doch verändert zu haben“, murmelte er vor sich hin, während er ihren neuen Namen betrachtete.

Deprimiert schweifte sein Blick nach draußen, um schließlich am Nachbarhaus hängen zu bleiben. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie seine Nachbarn eines Tages verschwunden waren. Er war noch sehr klein gewesen, gerade mal in der Schule, und wartete gespannt darauf, dass neue Nachbarn einzogen. Noch nichts dergleichen geschah. Niemand kam. Niemand wollte das Haus kaufen oder mieten. Und so blieb es leer. Viele Jahre lang. Niemand interessierte es. Langsam fing das Haus zu verfallen an. Niemand kümmerte sich.

Zunächst fand er es lustig, ein leerstehendes Haus neben sich zu haben. Heimlich schlich er sich hinüber und durchwühlte die zurückgelassenen Sachen. Er beobachtete das Getier, welches durch jede Ecke und jeden Winkel des Hauses kreuchte und fleuchte. Er sah den üppig sprießenden Gewächsen zu, wie sie mit jedem Tag ein Stück mehr von dem Haus in Besitz nahmen und es langsam überwucherten. 

Doch mit der Zeit begann das Haus zu stinken. Erst war es nur der Geruch von nassem, morschem Holz, in das sich der Schimmel begierig fest fraß. Bald war die Luft schwer von Tausenden Schimmelsporen, die sich bei jedem Schritt aus dem zersetzten Holz lösten, wenn er durch die leeren Räume streifte. In großen Staubwolken, in denen sich das Sonnenlicht spiegelte, stoben sie durch die Zimmer, verbreiteten ihren einzigartigen, verkommenen Duft. Aber eines Tages kam eine neue Note hinzu. Es war der widerlich süße Gestank von Verwesung. Irgendein Vieh war in dem Haus verreckt und verfaulte nun. Er ging nicht mehr hinüber.

Stattdessen saß er hier am Schreibtisch und war gezwungen, dem Haus beim Sterben zuzusehen. Immer wenn er seine Hausaufgaben machte, starrte es ihn aus schwarzen, toten Fenstern an. Wenn er nur kurz seinen Kopf vom Buch hob, sah er das gierige, unersättliche Grün die Reste des Hauses verschlingen, bis einzig die seelenlosen Fenster übrig blieben. Es ließ ihn noch tiefer ins Buch schauen, während sein älterer Bruder oben im Etagenbett vergnüglich seine Zeitschriften durchblätterte.

Er hatte es nicht verstehen können. Warum kümmerte sich niemand um das Haus und ließ es endlich abreißen? Es machte ihn wütend. Wütend und entschlossen. Er wollte nicht sein ganzes Leben auf ein verrottetes Haus blicken müssen. Er wollte hier wegkommen, wollte etwas aus seinem Leben machen. 

Doch was war aus seinen Anstrengungen geworden? Es wäre beinahe zum Lachen, wenn ihm nicht das Lachen im Halse feststecken würde, während er das Nachbargrundstück betrachtete. Das alte Haus war nicht mehr da. Jemand hatte es abgerissen und an seiner Stelle ein funkelnagelneues Haus errichtet. Und jetzt schaute er auf einen gestutzten Rasen und ein Fenster samt Gardinen und Blümchen.

Er musste also nicht sein ganzes Leben auf ein verrottetes Haus schauen, er war nur selbst dazu verdammt, sein ganzes Leben in diesem mickrigen Zimmer zu verrotten. Draußen hatte sich alles verändert. In seiner Stadt waren an allen Ecken und Enden neue Häuser und Wohnungen gebaut worden. Neue Straßen entstanden, Baustellen überall. Sogar hier, im letzten Winkel der Stadt, passierte etwas. Nur bei ihm, da war alles gleich geblieben. Er war an genau dem gleichen Punkt wie vor zwölf Jahren. Dasselbe Zimmer, dasselbe Haus, nur dass er damals wenigstens noch eine Chance gehabt hatte. Doch diese Chance hatte er mittlerweile vertan. Die gab es nun für ihn nicht mehr. 
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Es war Dienstagmorgen. Der Himmel über Tainville, Georgia, war immer noch leicht bedeckt. Einige der Wolken, die vom gestrigen Gewitter übrig geblieben waren, wollten sich von dem frischen Wind nicht vertreiben lassen. Aber es war abzusehen, dass die Sonne sich im Laufe des Tages durchsetzen und es einen schönen Tag geben würde. 

Am Wochenende war es zum Sommeranfang sogar für den Süden recht heiß gewesen. Pünktlich zum letzten Maiwochenende, dem am Montag der Memorial Day Feiertag folgte, hatte der Sommer seinen ersten großen Auftritt. Für drei Tage waren alle Büros, Schulen und Behörden geschlossen, und die Menschen nutzten die freie Zeit und das prächtige Wetter dankbar aus. Viele waren in die Berge oder ans Meer gefahren, um dort die prallen Sonnenstrahlen zu genießen. Die Zuhausegebliebenen machten es sich in ihrem Heim gemütlich. Sie veranstalteten Barbecues, machten Ausflüge ins Grüne oder legten sich einfach in den Garten. Sie alle vergnügten sich, während am Montag Politiker Blumen auf Soldatengräber legten.

Doch am Montag fielen die Vergnügungen langsam schwer. Die Temperatur und besonders die Luftfeuchtigkeit näherten sich einem kritischen Wert. Schon am Sonntag war es sehr heiß gewesen, doch alles noch in einem erträglichen Maße, wenn man das Tempo seiner Bewegungen dem Thermometer anpasste. Der Montag jedoch setzte noch einen Schlag drauf. Ab Mittag hatte sich die Sonne hinter dicken Wolken verzogen, was der Hitze dennoch keinen Abbruch tat. Im Gegenteil, mit jeder stillstehenden Stunde ließ es sich schwerer atmen, und auf der Haut klebte der Schweiß, der in der feuchten Luft nicht mehr verdunstete, fest. Glücklich diejenigen, die sich noch am Meer oder in den Bergen aufhielten, wo das Klima noch auszuhalten war. Der Rest verharrte den Nachmittag in der lähmenden Schwüle. Entweder eingebunkert in ihren Häusern und Wohnungen vertrauten sie hinter verschlossenen Türen und Fenstern auf ihre Klimaanlage, oder sie saßen auf der Veranda, weil sie sich durch die Morschheit und Fäulnis ihrer Häuser nicht von der Umwelt abschotten konnten, versuchten sie, durch kühle Getränke und Ventilatoren zu überleben. 

Sie alle hofften an diesem Nachmittag, dass es bald losginge. Aber das Gewitter ließ sich nicht hetzen. Mehr als ein gelegentliches Donnergrollen, wie ein Aufwärmen vor dem großen Spiel, entfuhr ihm nicht. Es sollte noch ein halber quälender Tag vergehen, bis das Spektakel in den späten Abendstunden endlich begann. 

Doch das Warten hatte sich gelohnt. Das Gewitter hatte nicht zu viel versprochen. Mit peitschenden Winden fegte es über das Land, flutete in Sekunden die ausgetrockneten Straßen. Menschen, die schon viele Gewitter erlebt hatten, schreckten aus ihren Sesseln hoch, wenn der dröhnende Donner den Boden erzittern ließ. Blitze krachten aus Hunderten Geschossen auf die Erde nieder, so dass die Luft vor Spannung knisterte. Fortwährend verbreiteten sie ihr grelles, krankes Licht und machten die Finsternis zum Hohn.

Und das Gewitter hatte einen langen Atem. Die Nacht brach herein und erst langsam erstarben Blitz und Donner. Aus der Sintflut wurde Regen, der nicht aufhörte zu fallen. Er prasselte gegen die Fenster, auf die Dächer, die Veranden herunter, bis er sich in breiten Strömen auf der dunklen Straße sammelte, als die Nacht wieder still und schwarz war. 

Und dann endlich, nachdem das tobende Gewitter abgezogen war und nur den alles erfrischenden Regen zurückgelassen hatte, breitete sich die kühle Nacht aus, legte sich wie eine Decke über die ganze Stadt und ließ ihre Bewohner, egal ob sie den Tag auf der Veranda oder im Haus verbracht hatten, sanft einschlummern.

Auch Dana Porter hatte diese Nacht tief und fest geschlafen. Entspannt und bester Dinge war sie aufgewacht und saß nun in ihrem Büro, eine Tasse Kaffee in der Hand, und dachte an das lange Wochenende. Um das tolle Wetter auszukosten, waren sie und Jay in ihr Strandhaus auf einer Insel vor der Atlantikküste gefahren. Als sie sich dann gestern Abend auf den Heimweg machten, gerieten sie natürlich mitten in das Gewitter. Bei der Fahrt durch den tosenden Regen überließ ihr Jay schon bald das Steuer, weil das Wetter ihn absolut nervte, während sie beinahe Gefallen daran fand, das Auto durch das Unwetter zu manövrieren. Sie hatte Gewitter und Stürme schon immer geliebt. Jay dagegen war auch zu Hause nicht besonders glücklich und schlief sehr unruhig, bis sich in der Mitte der Nacht auch die allerletzten Reste des Gewitters verzogen hatten. Trotzdem war er am nächsten Morgen gut gelaunt, fast schon aufgekratzt. Sie frühstückten ausgiebig und Dana dachte nach diesem erholsamen Wochenende kaum mehr an die merkwürdigen Vorfälle der letzten zwei Wochen.

Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken.

„Ja.“

Sandy Welzer, ihre Sekretärin, trat ins Zimmer. Sie besprach mit Dana, die heute Morgen schon zu einer Baustelle gefahren und deswegen später als gewöhnlich ins Büro gekommen war, die wichtigen Dinge des Tages und die Post. Zum Schluss ließ sie zwei Briefe auf Danas Schreibtisch zurück, bevor sie das Zimmer verließ.

Der erste Brief war eine Einladung zur Einweihung eines Bürokomplexes, an dem ein befreundeter Architekt mitgewirkt hatte. Er hatte ihr zu der offiziellen Einladung noch einen handschriftlichen Gruß dazu gelegt. Sie wollte gleich mal nachschauen, ob sie an dem Tag noch Zeit hatte. Aber erst wollte sie den anderen Brief öffnen.

Ohne besonderes Interesse griff sie nach dem Brieföffner und riss den Brief auf. Schon beim Öffnen segelte etwas aus dem Umschlag heraus und landete auf dem Schreibtisch. 

Ein wenig überrascht beugte sie sich über das Foto. Und dann sah sie es, sah sie beide, sah sie hintereinander auf der Bank sitzen, wie er die Arme um sie gelegt hatte, ihr Lächeln, sein Lächeln ...

Es konnte nicht wirklich sein.

Ihr stockte der Atem, ihr Herz stand still, als wäre sie gerade in ein Meer voller Eisschollen gefallen. In ihrer Brust schnürte sich alles zusammen, sie konnte nicht mehr atmen. Ihr klammes Herz im Griff von eisigen Fingern, die es erbarmungslos zerdrückten. In ihrem Kopf ein Rauschen, eine dröhnende Leere, die sie nicht mehr denken ließ.   

Plötzlich spürte sie etwas ihren Hals hochkriechen, und sie sprang auf, noch ehe sie wusste warum. Der Sessel krachte gegen den Tisch, während sie zur Toilette rannte, um sich zu übergeben. Sie würgte und spuckte, sie konnte nicht aufhören, obwohl ihr Magen selbst kaum rebellierte, aber sie hatte dieses widerliche Gefühl in ihrem Hals, als ob dort etwas feststecken würde.

Einen Augenblick später kam Sandy, durch die seltsamen Geräusche aufgeschreckt, ins Zimmer gelaufen und entdeckte die kreideweiße Dana neben der Toilette. 

„Was ist denn passiert? Ist dir schlecht geworden?“, fragte sie gleich voller Sorge. „Komm, ich helfe dir hoch und du legst dich erst mal aufs Sofa.“

Sandy griff Dana unter die Arme und gemeinsam gingen sie zum Sofa im Vorraum.   

„Ich hole ein Glas Wasser.“

Dana nickte stumm, obwohl sie kaum ein Wort verstanden hatte. Statt des tumben Rauschens in ihrem Kopf drangen jetzt Stimmen von überall wie Geschosse auf sie ein, als wäre dort eben eine Bombe explodiert. Nun konnte sie gar nicht schnell genug atmen und ihre blonden Haare klebten in dicken Strähnen an ihrer verschwitzten Haut.

„Trink.“ Sandy reichte ihr das Glas.

Dana nahm es und trank gierig. Dankbar spürte sie, wie sich die Kühle des Wassers mit jedem Schluck in ihrem Körper ausbreitete und sie allmählich ruhiger wurde.

„Geht es dir besser oder soll ich vielleicht einen Arzt rufen?“, fragte Sandy in ihrem mütterlich-besorgten Ton, während sie Dana über den Arm strich.                              

„Nein, nicht nötig. Ich muss wohl etwas Falsches gefrühstückt haben. Du kannst ruhig wieder an deine Arbeit gehen“, antwortete Dana und stand vorsichtig von der Couch auf. Noch etwas wackelig und unter Sandys wachsamen Augen kehrte sie in ihr Büro zurück.

Dort langte sie gleich nach ihren Zigaretten und ließ sich in den Sessel fallen. 

Sie nahm einen Zug, senkte ihre Lider und lehnte sich erschöpft zurück. In den letzten Minuten war es wieder klarer in ihrem Kopf geworden und der unerträglichste Gedanke war zur Gewissheit geworden.

Miguel war zurück.

Die Blumen, das Päckchen, alles hatte bereits auf ihn hingedeutet, aber sie wollte es einfach nicht wahrhaben. In dem Moment, als sie ihr eigenes Tuch in den Händen hielt, war ihr doch eigentlich alles klar gewesen, aber sie hatte den Gedanken, dass er zurück war, nicht ausgehalten. Stattdessen hatte sie sich die Wahrheit schöngeredet, hatte die absurdesten Theorien, wer ihr alles so ein Tuch schicken könnte, entwickelt; alles nur, um sich nicht der Wirklichkeit stellen zu müssen. Für ein entspanntes Wochenende war sie ans Meer gefahren. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht?

Sie lachte bitter. Ja, was hatte sie nur gedacht: dass sie ihn im Gefängnis verrotten lassen würden oder dass Miguel sie und die ganze Geschichte einfach vergäße? 

Zwölf Jahre war es her, dass sie vor Gericht ausgesagt hatte, zwölf Jahre, dass er wegen Einbruch und Totschlag verurteilt worden war. Hatte sie wirklich geglaubt, dass er nie wiederkäme?

Ungelenk griff sie nach dem Foto und starrte ihn an. Wie nett er lächelte. 

Doch über seinem Lächeln hinweg sah sie seine schwarzen Augen, die sie jetzt nicht mehr in Ruhe ließen. Sie zerriss das Bild und warf es in den Mülleimer. 

Und dann spürte sie nur noch eine große Müdigkeit und Kraftlosigkeit, die umso stärker von ihr Besitz nahmen, je mehr sie an das dachte, was ihr noch bevorstand.
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Miguel Garro fuhr in seinem alten Ford auf dem Panola Drive in Richtung Norden. Noch eine Anhöhe dann war er an seinem Ziel, dem Town Square von Tainville, angekommen.

Der Town Square war der zentrale Platz der Stadt, in dem sich alle wichtigen Straßen trafen. In seiner Mitte befand sich ein kleiner, von einem schmiedeeisernen Zaun eingefasster Park. Dessen Hauptattraktion waren die vier knorrigen Lebenseichen in jeder Ecke des Parks, wunderschön bewachsen mit Misteln, dunkelgrünem Efeu und spanischem Moos, das in bester Südstaatenmanier in langen seidigen Schnüren von den Ästen herunterhing. Wie ein dichter, immergrüner Baldachin überspannten die Bäume mit ihren horizontal wachsenden Ästen den gesamten Park, wuchsen zu einer lebendigen, verwirrenden Einheit zusammen, überall wo sich ihre langen Äste ineinander verschränkten und der einzelne Baum kein Anfang und kein Ende mehr nahm.     

An den beiden Längsseiten wurde der Platz von zweigeschossigen Geschäftshäusern eingerahmt. In einer geschlossenen Front standen die Häuser dicht beieinander, mal in schlichtem Backstein, mal in bunten Pastellfarben. Einige Fassaden waren mit Giebeldächern oder Stuckwerk über den Fenstern verziert, allesamt recht idyllisch anzuschauen. Über oder auf den Markisen prangte in dekorativer Schrift der Name des Geschäfts. Es waren nicht die Dinge des alltäglichen Bedarfs, die hier angeboten wurden. Stattdessen gab es Antiquitäten, außergewöhnliche Geschenke, Schönheitsprodukte oder einen Laden, in dem man nicht nur exklusives Kochgeschirr kaufen konnte, sondern praktischerweise auch gleich den passenden Kochkurs dazu. Alles natürlich – das verstand sich von selbst – zu fairen Preisen.       

An der Nordseite des Platzes stand majestätisch das Gerichtsgebäude aus cremefarbenem Stein, dessen Giebelvordach über dem Eingang von vier weißen Säulen getragen wurde. Auf dem dunkelgrauen Dach thronte der weiße Kuppelturm mit großer Uhr und Glocke. Er wurde nur überragt von dem hellen, grazilen Turm der First Baptist Church, die gleich gegenüber auf der anderen Seite des Parks stand. Architektonisch war das backsteinrote Kirchenhaus kaum von den 38 anderen Kirchen in Tainville zu unterscheiden, nur durch seinen Standort verschaffte es sich eine ausgesuchte Stellung. 

Doch als wäre diese Ansammlung von respektablen Gebäuden noch nicht genug, verlieh sich der Platz durch seine erhöhte Lage gegenüber den westlichen und südlichen Stadtteilen noch ein besonderes Maß an Erhabenheit.

So war es nicht verwunderlich, dass die Bewohner von Tainville besonders stolz auf ihren Platz samt Park waren, wenn sie sich im Kreisverkehr zur Rushhour auf ihm stauten und sie genug Zeit hatten, seine Schönheit zu bestaunen, dann verglichen sie ihn mit den berühmten Parks von Savannah und fanden, dass ihr Platz dabei nicht schlecht abschnitt.  

Sie alle waren dem ehemaligen Bürgermeister Burman, dem Planer und Erbauer des Platzes, zutiefst dankbar; eine Dankbarkeit, die in einer Widmung auf einer schiefergrauen Tafel mit Goldschrift ihren Ausdruck fand. Sie hätten ihm auch ein Denkmal in der Mitte des Parks gegönnt, wenn dieser nicht schon zu Lebzeiten dort die Statue eines Konföderiertensoldaten aufgestellt hätte. Scharfen Beobachtern entging es jedoch nicht, dass diese Statue auffallende Ähnlichkeit mit Mr. Burman selbst hatte.    

Dort thronte nun die Statue, alias Mr. Burman, seit über hundert Jahren auf ihrem hohen Sockel über der ganzen Stadt. Die Hand auf dem mächtigen Säbel gestützt, ließ sie den Blick entschlossen im Süden ruhen.

Aus dieser Richtung kam an diesem Morgen auch Miguel Garro, der gerade aus seinem Wagen gestiegen war und auf die Uhr schaute. Er hatte noch einige Minuten Zeit bis zu seinem Termin und so fasste er den Entschluss, sich noch einen Moment zu setzen.

Zielstrebig ging er auf die eine Bank zu, die sich am anderen Ende des Parks beim Gerichtsgebäude befand. Unter seinen Schritten knirschte der Kies, als er durch die Blumenbeete huschend auf die Bank zusteuerte. Von Süden wehte ein sanfter Wind, einsamer Nachkomme des letzten Gewitters, wehte durch sein Haar und wehte durch das flüsternde Laub der großen Eichen, die wie Wächter über den Bänken standen, um diese vor Regenschauer und Sonnenglut zu bewahren. Mächtige Bäume mit knorrigen Ästen, an denen das Moos wie Spinnweben herunterhing, entweder silbergrün in der Sonne schimmernd oder schmutziggrau von uraltem Schimmel zerfressen, so schien es ihm, wenn er sich auf der Bank verkroch und die Bäume ihn in ihre Obhut nahmen, dass er sich nicht mehr vor den bohrenden Blicken der vorbeifahrenden Autofahrer fürchten musste, wenn die Bäume ihre hängenden Äste wie eine schützende Hand über ihn ausbreiteten und ihn von der Außenwelt abschirmten. 

Doch die Bäume waren es nicht, die ihn so an der Bank faszinierten. Ihn reizte auch nicht die Aussicht auf die 64, der „Hauptstraße“ von Tainville, die sich den Hügel hinunter den Weg nach Westen bahnte, bis sie in der Ferne mit der Autobahn verschmolz. Dort drängten sich unzählige Reklameschilder von Fastfood Ketten, Hotels und Tankstellen dicht beieinander, so fade und ausdruckslos am Tage, wie sie in der finsteren Nacht glitzernd erstrahlten.

Aber das war es nicht, was ihn an der Bank reizte; nein, das, was ihn lockte, lag auf der anderen Straßenseite schräg gegenüber der Bank – Danas Büro.

Und diesen Anblick kannte er nur zu gut. Zu viele Stunden der letzten Wochen hatte er damit verbracht, auf dieser Bank zu sitzen und sie zu beobachten. Nun wusste er, wann sie morgens mit der Arbeit anfing und wann sie abends wieder nach Hause fuhr. Er hatte es sogar gewagt ihr zu folgen; das bedeutete, er wusste jetzt, wo sie wohnte. 

An der Bank angekommen schaute er erneut auf die Uhr, um sich dann hinzusetzen. Über sich im Geäst hörte er einen verlassenen Vogel laut krächzend gegen den Verkehrslärm anschreien, dessen Gezeter eher etwas Bedrohliches an sich hatte, als dass es ihn an zartes Vogelgezwitscher erinnerte.

Nervös fuhr er sich durch sein dunkles Haar und versuchte sich zu entspannen. Die Ruhe und Gelassenheit, mit denen er sonst die vielen, vielen Stunden hier versteckt unter den tiefen Ästen in der Schwüle ausgeharrt hatte, waren wie weggeblasen. Es hatte ihm gar nichts ausgemacht, auf der Bank zu sitzen und zu warten. Schließlich war er lang genug im Gefängnis gewesen, um sich mit nichts zu beschäftigen. Eher im Gegenteil, sie zu beobachten, ohne ihr Wissen, das gab ihm ein Gefühl von Macht. Endlich seit langer Zeit hatte er die Fäden wieder in der Hand. Er bildete sich ein, richtiggehend spüren zu können, wie sie mit jedem Tag nach Erhalt seiner Geschenke nervöser wurde.

Das Trommeln seiner Finger auf dem Holz ließ ihn wieder zur Uhr schauen. Noch wenige Minuten, dann würde er Dana in die Augen sehen und ihr endlich alle Fragen stellen können, die ihn schon so lange quälten.

Das Geläut der Turmuhr riss ihn aus seinen Gedanken. Es war elf Uhr. Zeit zum Aufstehen. Denn ein Mr. Miller hatte um Punkt elf einen Termin mit der Architektin Dana Porter vereinbart, und er wollte sie doch nicht unnötig warten lassen. Lieber wollte er, in aller Ruhe und vor allen Dingen ungestört, allein mit ihr im Büro sein; das war doch viel besser, als sie auf offener Straße, wo es tausend Fluchtmöglichkeiten gab, mit seiner Anwesenheit zu überrumpeln.

Mit schnellen Schritten überquerte er die Straße und betrat das Bürogebäude. Erst durch das mit rotbraunen Fliesen ausgelegte Foyer, dann die knarzende Holztreppe hoch, blieb er auf halber Höhe stehen, um noch einen letzten Blick in den goldumrandeten Spiegel zwischen den zwei Kübelpflanzen zu werfen. Schnell zupfte er seine Krawatte zurecht, die er vorhin unbemerkt gelockert hatte.

Zu der Krawatte trug er einen dunklen Anzug, den er letzte Woche in einem Secondhand Laden gekauft hatte. Seine Mutter hatte ihn noch etwas umgenäht, wohl in dem Glauben, er würde sich für einen Job vorstellen, und er beließ es auch besser dabei. Er selbst besaß nur einen einzigen Anzug, den, den er damals bei Gericht getragen hatte, und diesen würde er nie wieder anziehen.

Zufrieden mit seinem Aussehen, das nichts mehr mit seiner gescheiterten Existenz gemeinsam hatte, ging er die letzten Stufen zur ersten Etage hoch. Dort stand die Glastür zum Büro einladend offen, und Danas Sekretärin begrüßte ihn, als wäre er ihr lang vermisster Neffe. Sie war eine Frau mittleren Alters, etwas zu stark geschminkt und besaß diese offensive Freundlichkeit, wie sie nur den Südstaatlern zu eigen ist. 

Sie bat ihn, einen Augenblick zu warten. Mit Hilfe der Gegensprechanlage meldete sie Mr. Miller an, dann stand sie auf und öffnete die Tür zum Büro.

Langsam, sehr langsam ging Miguel in Richtung der geöffneten Tür.
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Durch das Fensterglas fiel ein Sonnenstrahl, kämpfte sich an den geschlossenen Jalousien vorbei, irrte quer durch den Raum, um dann die geöffnete Tür zu finden und sich schließlich direkt vor seinen Augen niederzulassen.

Er zögert, hält inne. Staub tanzt glitzernd vor ihm auf und ab. Goldregen berührt schimmernd seine Haut.

Er lässt sich fallen. Tiefe Dunkelheit. Aus der Ferne ein ratternder Zug. Um ihn herum zirpen die Grillen. Das feuchte Gras unter seinen Händen. Vor ihm ausgebreitet liegt funkelnd die Stadt. In seiner Nase der Geruch von Leben.

Jemand berührt seine Schulter. Aber er schaut nicht auf, sondern sieht sie im Gras und die Sterne über den Bäumen.

Doch das Zupfen an seinem Arm hört nicht auf. Die ferne Stimme, die auf ihn einredet, wird immer deutlicher. 

„Mr. Miller?“

Miguel hob den Kopf.

„Mr. Miller, kommen Sie jetzt, Mrs. Porter erwartet Sie schon.“

Sandy Welzer lächelte ihm aufmunternd zu und stupste ihn in Richtung Tür. 

Miguel lächelte automatisch zurück. „Ich komme“, antwortete er, bemüht seine Fassung schnell wiederzufinden. Dann sah er die Tür und ging mit festen Schritten auf sie zu. Ein letztes Mal blickte er noch auf den Fußboden und den Sonnenstrahl, der ihn jetzt durch die Tür ins Zimmer leitete.

Hinter ihm fiel die Tür ins Schloss. Er schaute sich um. Zwei, drei Schritte vor ihm stand ein riesiger Schreibtisch mit Computer und verschiedenen Schreib- und Zeichenutensilien. Dahinter zwei längliche Fenster mit rundem Abschluss. An den Wänden reihte sich ein Aktencontainer an den nächsten. Das ganze Zimmer war viel dunkler als der Vorraum, es gab nur diese eine Lampe auf dem Schreibtisch und die zugesperrten Jalousien. Draußen war es helllichter Tag, doch davon war hier nichts zu spüren. Hier war es kalt und düster, und den allerletzten Rest an Helligkeit schienen die alten, dunklen Holzmöbel noch in sich aufzusaugen, um ihn sogleich als bleierne Stille wieder auszuatmen. Nur das Aufheulen eines Motors störte diese Stille und Dana, die hinter dem Schreibtisch saß und soeben einen Stapel Papier mit einem leisen Seufzer zusammenpackte.

Sie legte das Papier zur Seite, erhob sich langsam von ihrem Stuhl, den Blick immer noch auf den Schreibtisch gerichtet, und streckte die Hand zur Begrüßung aus.

„Mr. Miller, ich freue mich sehr Sie ...“ 

Sie hob ihren Kopf und erblickte Miguel. Die Worte schienen plötzlich in ihrem Mund festzustecken. Nach hinten taumelnd ließ sie sich in ihren Stuhl fallen. Obwohl sie diesen Augenblick in Gedanken schon hundertmal durchgegangen war, seitdem sie den Brief erhalten hatte und wusste, dass er wiederkommen würde, waren all ihre Überlegungen, wie sie ihm begegnen wollte, plötzlich wie weggeblasen. 

„Ich bin auch sehr erfreut, dich wiederzusehen“, antwortete er, zuckersüß und hasserfüllt zugleich, und peilte den Stuhl an, der ihr gegenüber stand.

„Ich darf doch?“ Aufreizend lässig setzte er sich ihn und nahm sie gleich ins Visier. Seine Anwesenheit schien sie nicht sehr zu berühren. Sicherlich, im ersten Moment war sie geschockt gewesen. Doch jetzt saß sie ihm ganz cool und unbeeindruckt gegenüber. Aber wunderte ihn das? Er hatte doch nicht wirklich erwartet, dass sie ihn tränenreich um Verzeihung bat. 

Dana konnte diesem Schweigen, seinem Blick nicht länger standhalten. „Was willst du, Miguel?“

Ihre direkte Frage überrumpelte ihn völlig und mehr als eine banale Floskel fiel ihm so schnell nicht ein: „Nun, ich wollte nur mal sehen, was du so machst.“

„Dafür hast du dir aber erstaunlich viel Mühe gegeben. Erst die Blumen, dann das Päckchen und jetzt noch ein Termin unter falschem Namen.“   

Er zuckte gleichgültig mit den Schultern. „Wie ich sehe“, er ließ seinen Blick provozierend durchs Zimmer gleiten, „scheint es dir ja ganz gut ergangen zu sein.“

„Ja, ich kann zufrieden sein. Aber mir ist auch nichts geschenkt worden. Ich musste erst ein anständiges Examen hinlegen und mich bewähren, bevor mein Vater mir die Firma überlassen hat.“

„Ja, sicherlich. Aber du hattest wenigstens die Chance, auf die Universität zu gehen.“

Der Vorwurf in seinen Worten ließ Dana zusammenzucken. Warum konnte er nicht einfach wieder verschwinden? Er musste doch spüren, wie quälend dieses Gespräch für sie beide war. Sie musste ihm irgendwie klar machen, dass es keinen Sinn hatte.

„Also gut, Miguel. Ich weiß wirklich nicht, was das hier bringen soll. Was willst du hier?“

Miguel schüttelte den Kopf. Wie konnte sie ihm nur so eine Frage stellen? Natürlich war er nicht hier, um zu fragen, ob sie letzte Nacht gut geschlafen hatte. Sie wusste den Grund doch.

„Miguel, bitte, ich warte. Entweder sagst du jetzt etwas oder du ... du verschwindest!“ Sie wollte nicht so feindselig klingen, aber seine Anwesenheit war nicht länger auszuhalten. 

Er spürte, wie es in ihm brodelte. Der Ton, in dem sie mit ihm redete, machte es ihm schwer, ruhig zu bleiben. Aber er würde nicht die Beherrschung verlieren und es für sie einfacher machen. Er würde nicht den ersten Schritt tun. Er musste sich etwas einfallen lassen. 

„Ich brauche Geld“, antwortete er mit einmal.

„Geld?!“, schnaufte sie völlig überrascht. Sie konnte nicht fassen, dass es ihm um Geld ging. „Wenn das alles ist, was du willst.“ Sie griff nach ihrer Handtasche auf dem Schreibtisch, um einen Scheck auszustellen. 

„Du brauchst nicht zu meinen, dass du dich mit deinem Geld auch nur von irgendetwas freikaufen kannst“, schoss er plötzlich wie ein bissiger Hund aus seiner Hütte, und stieß die Tasche, die Dana gerade zu sich zog, schroff in ihre Richtung. 

Sie ließ augenblicklich die Tasche los und schnellte mit ihrem Arm zurück. Dabei riss sie den Bleistiftbehälter um, und Dutzende Bleistifte rollten über den Tisch und auf den Boden, während sie sich wie ein verschrecktes Tier in ihrem Sessel verkroch. 

Und er wusste, er hatte sie. All die kalte Arroganz, das ganze Getue, alles nur Theater. Sie lag in seiner Hand. 

„Wie viel willst du?“, fragte sie.  

„5000. Und ich will das Geld in bar.“

„Du kannst dir wohl vorstellen, dass ich so viel Geld nicht bei mir habe. Ich muss erst zur Bank.“ Sie versuchte mit ihren zittrigen Händen, die Bleistifte wieder einzusammeln, ein ungelenkes und aussichtsloses Unterfangen. 

„Kein Problem. Du gehst zur Bank und dann rufst du mich an.“ Er schrieb seine Nummer auf einen Zettel und schob diesen zu ihr rüber. 

Sie ignorierte seinen Zettel, stopfte stattdessen einen ganzen Packen Stifte mit so viel Gewalt in den Behälter, dass der Behälter dabei gleich wieder umfiel. Entnervt schaute sie zu Miguel. „Kannst du jetzt vielleicht endlich gehen?“

„Sicher.“ Zufrieden stand er auf. Sie gab sich nicht einmal mehr Mühe, ihre Nervosität vor ihm zu verbergen. Er hatte es geschafft. 
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Endlich war es ein Uhr. Dana zündete sich ihre Zigarette an und lehnte sich zurück. Gerade eben hatten sich ihre Angestellten bei ihr abgemeldet und waren in die Mittagspause gegangen. Nur sie war zurückgeblieben. An Essen konnte sie jetzt nicht denken.

Die letzten zwei Stunden waren die Hölle gewesen. Andauernd kam jemand in ihr Büro und wollte etwas von ihr. Sie hatte kaum zugehört. All die Stimmen klangen so weit weg, als würde jemand unter Wasser mit ihr reden. Sie hatte versucht zu funktionieren. Sie gab sich größte Mühe, ruhig in ihrem Sessel sitzen zu bleiben, obwohl sie nichts lieber wollte, als schreiend aus dem Büro zu rennen. Doch ihr Schicksal hatte sie gefunden, sie musste jetzt die Konsequenzen tragen. Sie hatte ihr Versprechen gebrochen, ihre Liebe verraten, und heute war er gekommen, um sie daran zu erinnern.

Sie schaute sich im Zimmer um. Alles schien so friedlich, vollkommen unverändert. Als ob alles nur ein böser Traum gewesen wäre. Selbst die hektische Betriebsamkeit, die eben noch in sämtlichen Zimmern vibrierte, schien ihr nun kaum noch vorstellbar, wenn sie in Gedanken durch die verlassenen Räume schweifte. Alles war so friedlich.

Sie knipste die Schreibtischlampe aus und senkte den Blick auf den alten Schreibtisch. Das dunkle Eichenholz schimmerte seidenmatt in der Dunkelheit. Ein paar Sonnenstrahlen tobten sich auf der großen Fläche aus und spielten leichtfüßig mit der Maserung. Draußen verhallten die letzten Motorengeräusche. Im Zimmer tickte nur behäbig eine große Standuhr, die ihr Vater vor vielen Jahren auf einer Europareise gekauft hatte.

Sie lehnte sich noch tiefer in den Sessel zurück und schloss die Augen. Der Geruch des Leders beruhigte sie und machte sie schläfrig.

Aber sie durfte sich der Illusion nicht länger hingeben. Miguel war real und er war heute hier gewesen. Sie musste einen Ausweg finden.

Ein bitteres Lächeln huschte über ihr Gesicht. Eigentlich war ja an allem das Alphabet schuld. Wenn dem F nicht das G folgen würde, dann hätte sie Miguel nie näher kennengelernt und nichts wäre passiert, wie es passiert ist.

Es begann alles im Herbst, ungefähr zwei Monate nach Schulanfang. Eigentlich war es ein Herbst wie jeder andere auch. Die Bäume fingen an ihre Blätter zu verlieren und die Klimaanlagen wurden langsam von Kühlen auf Heizen umgestellt.

Sie war 16 und im vorletzten Schuljahr. Eigentlich kannte sie Miguel schon seit Jahren, jedenfalls seitdem sie beide auf die Burman Highschool gingen. Doch diese Bekanntschaft war eher theoretisch. Sie hatten völlig verschiedene Freunde, ihre beiden Cliquen hatten nichts miteinander zu tun. Ob in der Kantine oder den Schulräumen saßen sie fein säuberlich getrennt, wie es die strikten Regeln pubertierender Schüler geboten. So kam es, dass sie und Miguel, obwohl sie mehrere Kurse zusammen besuchten, noch kein einziges Wort miteinander gewechselt hatten. 

Daran hätte sich auch nicht viel geändert, wenn ihre damalige Geschichtslehrerin Mrs. Blake, die alte Ziege, eines Tages nicht die glorreiche Idee gehabt hätte, ihre Schüler nach dem Alphabet zu ordnen. Deshalb saß sie plötzlich als Dana Farell neben Miguel Garro. 

Aber zunächst passierte nicht viel. Sie fand ihn zwar sehr süß, wenn sie ihn so von der Seite betrachtete, und sie war eigentlich nicht schüchtern, aber der Gegensatz zwischen ihnen war zu groß, um auf dumme Gedanken zu kommen. Außerdem machte er einen ziemlich verschlossenen Eindruck auf sie. Manchmal war er sehr nett zu ihr, aber andere Male schien es ihr, als ob er sie überhaupt nicht leiden konnte. Sie wurde einfach nicht schlau aus ihm.

Doch eines Tages verteilte Mrs. Blake in ihrer Geschichtsstunde Referate über den Bürgerkrieg.

Sie selbst versuchte die ganze Zeit, sich zu überwinden und sich endlich für ein Referat zu melden, da man ihre schulischen Leistungen durchaus als verbesserungsfähig bezeichnen konnte. Und gerade in Geschichte war der Spielraum nach oben so groß wie Mrs. Blakes zuckersüßes Grinsen breit war. Und ihre Eltern hatten mit dem Entzug diverser Bequemlichkeiten, wie zum Beispiel dem heiß ersehnten Auto zum Geburtstag, gedroht, wenn sich daran nicht langsam etwas ändern sollte. Also meldete sie sich schließlich, im festen Glauben, nun das mit Abstand langweiligste Referat, dank ihrer langen Warterei, erwischt zu haben: „Die Schlacht um den Lookout Mountain“. 

Sie konnte sich dunkel daran erinnern, als Kind mit ihren Eltern dorthin einen Ausflug gemacht zu haben. Auf dem Berg, der im südlichen Teil von Tennessee bei Chattanooga lag, gab es einen recht schönen Park, ein paar Puppen, die Szenen des Bürgerkriegs nachstellten, und eine angeblich tolle Aussicht, die aber an diesem Tag wegen schlechten Wetters buchstäblich ins Wasser fiel. Alles in allem kein besonders prägendes Erlebnis, und die Vorstellung, darüber auch noch ein Referat zu schreiben, ließ sie endgültig verzweifeln. 

Mrs. Blake zögerte jedoch, sie für dieses Thema einzutragen, und trat in dieser unvergleichlich sanftmütigen und gleichzeitig selbstgefälligen Weise auf sie zu. 

„Dana, Dana“, hallte es voller Sorge in ihren Ohren, während Mrs. Blake mitleidig auf sie herablächelte. „Bei deinen Leistungen, glaube ich, wäre es besser, wenn ich dir jemanden zur Unterstützung an die Seite stelle.“

Mrs. Blake neigte ihren Kopf ein winziges Stück zur Seite, und plötzlich geriet Miguel ins Feld ihrer großen Kuhaugen. „Ja Miguel! Wo ihr beide so schön beieinander sitzt. Würdest du Dana etwas unter die Arme greifen? Bei deinen Leistungen.“

Er schenkte Dana einen kurzen, missbilligenden Blick. „Ja, natürlich.“

Schon bald trafen sie sich regelmäßig bei ihm zu Hause. Sie hatte nämlich darauf bestanden, das Referat bei ihm zu schreiben. Angeblich, weil ihre kleine Schwester und ihre Eltern so nervten. Sicherlich waren die neugierigen Blicke und die penetranten Fragen ihrer Eltern ein Grund, Miguel nicht mit nach Hause zu bringen. Viel wichtiger war ihr allerdings, das Zuhause von jemanden wie Miguel kennenzulernen. Denn sie hatte da damals eine etwas verklärte Vorstellung von seinem Leben und seinem Umgang gehabt. Sie kannte die Typen, mit denen er befreundet war, Typen, die in der Schule einen ganz schlechten Ruf hatten. Das fand sie aufregend. Nicht so langweilig und berechenbar wie ihre eigene Clique. Die waren immer so darauf bedacht, sich nur von ihrer guten Seite bei Eltern und Lehrern zu zeigen, um ja nicht ihre kostbare Zukunft zu gefährden. Doch wenn niemand hinsah, tranken und kifften sie sich auf Partys ihr Hirn weg, nur um in ein paar Jahren, wenn diese wilde Zeit vorbei war, zum perfekten Ebenbild ihrer Eltern zu mutieren. 

Und erst recht wollte sie zu Miguel, nachdem sie erfahren hatte, in welcher Ecke der Stadt er wohnte. Auch wenn das Bild in ihrem Kopf von brennenden Mülltonnen und herumlungernden, finsteren Gestalten wohl eher einem Rapvideo entsprang und nur wenig mit seinem Viertel gemein hatte. In Tainville brannten nirgendwo Mülltonnen, es sei denn, jemand entsorgte auf unerlaubte Weise seine Laubreste.    

Trotzdem wurde sie nicht enttäuscht. Schon als er sie das erste Mal mitnahm, in seinem schrottreifen Ford Granada, der noch aus einer Baureihe tief in den 70ern zu stammen schien und damit Millionen Lichtjahre entfernt war von den polierten Neuwagen ihrer Freunde, überkam sie dieses Gefühl von Freiheit. Sie schaute aus dem Auto, blickte in die ungepflegten Gärten voller Trödel und auf die Leute, die einfach in der Gegend herumstanden. Schnell hatte sie das Gefühl, ihr keimfreies Zuhause, ihr langweiliges Leben weit hinter sich gelassen zu haben.

So verbrachten sie die Nachmittage entweder in seinem kleinen Zimmer oder sie saßen im Garten hinterm Haus, wenn es das Wetter erlaubte. Schon bald sprachen sie mehr über alles Mögliche, als dass sie sich mit den Schlachten des Bürgerkriegs beschäftigten. Sie lernte, dass sein Leben, seine Familie mehr als ein Klischee war, dass es eigentlich gar nicht so weit weg von ihrem war. Und sie lernte, Miguel richtig gern zu haben. Obwohl sie den Eindruck hatte, dass er ähnlich empfand, reichte diese Ahnung nicht aus, den ersten Schritt zu wagen. Er blieb so unnahbar, nicht zu durchschauen für sie. So gab es dann auch, als das Referat schließlich fertig war, keinen Grund mehr, sich noch weiter zu treffen. 

Doch zwei Wochen später fand eine große Halloweenparty in der Schule statt. Sie war an diesem Abend mit ihrem damaligen Freund Bob Vail dort, der jetzt Leiter des Supermarkts in der Green Street war, nachdem seine Sportkarriere nicht ganz so geklappt hatte, wie er sich das vorgestellt hatte.

Nun war Bob leider ein ziemlicher Idiot. Spärlich waren die Momente gesät, in denen er sie nicht nervte. Besonders wenn er zu viel trank, was er in seiner Freizeit durchaus gerne tat, entwickelte er sich zu einem rechten Großkotz. Nüchtern hingegen hatte er zweifellos auch seine angenehmen Seiten. Man konnte eine Menge Spaß mit ihm haben, und in stillen Momenten war er sogar manchmal richtig süß. Wie er zum Beispiel, als sie das erste Mal miteinander schliefen – er hing da wohl noch irgendwie dem Irrglauben nach, dass es für sie das erste Mal sei –, wie er das Haus seiner Eltern komplett mit diesen nach Rose und Vanille duftenden Kerzen ausstaffierte.

Dass er neben seiner romantischen Ader noch verdammt gut aussah und nicht ganz unwichtig Kapitän des Footballteams war, hatte durchaus seinen durchschlagenden Effekt bei den Mädels der Schule: wie aufgescheuchte Hennen rannten sie ihm in kleinen Trupps hinterher. Alles reichlich Gründe, ihn nicht abblitzen zu lassen. Sie hatte zwar keine Idee, warum er gerade sie wollte, wo sie sogar noch eine Klasse unter ihm war, aber es lief ganz gut. Nur an diesem Halloweenabend war Bob leider mal wieder nicht zu helfen. Denn anstelle sich mit ihr zu beschäftigen und zu tanzen, zog er es nämlich vor, sich mit seinen Kumpels in irgendeiner Ecke heimlich zu besaufen. 

So langweilte sie sich gerade mit ihrer besten Freundin Patricia zu Tode, als plötzlich Miguel neben ihr stand und fragte, ob sie mit ihm tanzen würde. Begeistert sagte sie ihm zu.

Sie gingen auf die Tanzfläche und es war wie verhext. Kaum waren sie eine Minute am Tanzen, wechselte die Musik von den üblichen schnellen Dancebeats auf einen langsamen Schmusesong. Fast automatisch berührten sich ihre Körper und sie tanzten mit jedem Herzschlag noch ein Stück enger. Sie legte den Kopf auf seine Schulter und spürte seinen heißen Atem auf ihrer Haut.

„Hey, du Scheißpenner, nimm sofort deine dreckigen Finger von meiner Freundin!“

Bob stand plötzlich mit hochrotem Kopf vor ihnen und stieß Miguel zur Seite.

„Was meinst du eigentlich, was du hier tust, hä?“, blaffte Bob Miguel an und ging weiter auf ihn los. „Meinst du, ich krieg das hier nicht mit, was du mit meiner Freundin treibst?“

Miguel wich einige Schritte zurück. „Hey Mann, beruhig dich. Es ist alles in Ordnung.“

„Nichts ist hier in Ordnung. Ich werd’s dir zeigen!“, brüllte Bob los, und dann musste sie völlig entgeistert mitansehen, wie er auf einmal ausholte und mit der ganzen Gewalt seines footballtrainierten Körpers zuschlug. Zum Glück ging seine Faust jedoch ins Leere, denn Miguel hatte sich instinktiv blitzschnell geduckt. Bob aber, der in seinem Zustand wie ein führerloser Truck weder bremsen noch lenken konnte, taumelte schließlich in die Menge neugieriger Schüler, die, eine Prügelei eifrig erwartend, sofort einen Kreis um die beiden gebildet hatten. 

Aber anstelle sich jetzt zu beruhigen und ihr damit eine weitere Blamage zu ersparen, rappelte sich Bob, eine Unzahl von Flüchen ausstoßend, wieder auf und nahm erneut Anlauf auf Miguel.

„Was ist denn hier los?“

Gott sei Dank trat endlich Mr. Beal, ihr Sport- und Biologielehrer, mutig zwischen die beiden, um dem Drama ein Ende zu setzen.

Bob jedoch wischte sich nur mit der Hand über den Mund und geiferte wie eine tollwütige Bulldogge: „Dieser Scheiß Chicano hat meine Freundin angebaggert!“

„Was heißt hier Chicano?“, rief plötzlich eine wutentbrannte Stimme aus der Menge. Ramon, ein Freund von Miguel, der für sein aufbrausendes Temperament schulbekannt war, drängte sich mit einigen anderen durch die Menge und visierte Bob an.

Im selben Moment traten Bobs Kumpels vor, und das Gemurmel der Zuschauer verirrte sich in ekstatischen Höhen, vor lauter Verzückung, dass sich aus der Zweimannprügelei offensichtlich eine Massenschlägerei entwickeln würde.

„Hey!“ Mr. Beals Stimme wurde laut und scharf.

„Es ist mir scheißegal, wer hier mit wem, aber es gibt hier keine Schlägerei!“ Er atmete tief und respekteinflößend durch. „Wer sich prügelt, fliegt, und zwar nicht nur hier raus, sondern von der Schule. Verstanden?“ Er schaute bedrohlich in die Runde – und blieb wieder bei Bob hängen. „Und du, Bob, bist ja betrunken, das wird ein Nachspiel für dich haben, Freundchen.“

Mr. Beal ließ Bob mit offenen Mund stehen und schritt zu seinen staunenden Kollegen zurück, während die Menge sich enttäuscht auflöste. Miguel ging mit seinen Freunden nach draußen, und Bob begann sich nach ihr umzusehen, nachdem er den Anschiss etwas verdaut hatte.

Sie stand ein paar Schritte hinter ihm und wollte sich gerade missbilligend abwenden, als er sie am Arm packte und von der Tanzfläche schleifte.

„Hey, lass sofort meinen Arm los!“, fuhr sie ihn an und befreite sich mit einem Ruck von seinem Griff.

„Damit du wieder zu deinem Scheiß-Mexikaner rennen kannst“, er schnappte kurz Luft, „du bist meine Freundin!“

Sie zog ihre Augenbrauen hoch und neigte ihren Kopf leicht nach vorne. „Erstens: Es ist nicht Mexiko, sondern seine Eltern stammen aus Guatemala, was du bestimmt nicht einmal mit Hilfe einer Landkarte finden würdest. Zweitens“, sie sprach sehr langsam und deutlich, damit er sie wirklich verstand: „Ich war mal deine Freundin. Wenn du nämlich meinst, du kannst mich hier herumkommandieren oder mir vorschreiben, mit wem ich zu reden oder zu tanzen habe, dann muss ich dich leider enttäuschen.“

Er blickte sie entsetzt an und sein Kopf nahm eine bedrohlich rote Farbe an. 

Unbeeindruckt redete sie weiter: „Du hast mich heute Abend vor der ganzen Schule blamiert und dich wie ein Trottel aufgeführt. Ich habe endgültig die Nase voll von dir und deiner Sauferei. Auf Wiedersehen!“

Sie drehte sich um und marschierte ab, noch ehe er eine Chance hatte, sich von ihrem Vortrag zu erholen. Am anderen Ende des Saals wartete schon Patricia aufgeregt auf sie. „Was hat Bob denn gesagt? Das war ja ‘ne abgefahrene Sache gerade eben.“ Pat trat von einem Bein aufs andere.

„Ich hab mit ihm Schluss gemacht“, verkündete Dana ihrer verdutzten Freundin. „Ich bin so sauer auf ihn“, sie schüttelte den Kopf, „am liebsten würde ich sofort ...“ 

Sie überlegte einen Augenblick und dann kam ihr eine fiese Idee. „Pat, wenn du Bob siehst, kannst du ihm bitte sagen, ich lasse mich jetzt von Miguel nach Hause fahren?“

„Das kannst du doch nicht machen!“

„Und wer will mich daran hindern? Ich denke, Miguel ist nach draußen gegangen. Also, ich ruf dich morgen an. Tschau!“

Noch bevor Pat antworten konnte, schlängelte Dana sich durch die Menge nach draußen. Miguel stand mit seinen Kumpels auf dem riesigen Parkplatz. Sie diskutierten immer noch heftig und Ramon war sehr aufgeregt. Doch als sie Dana erkannten, herrschte sofort Stille.

„Miguel, kann ich dich kurz sprechen?“

Er nickte und ging mit ihr ein Stück zur Seite.

„Miguel“, fing sie im schmeichelnden Ton an, „mit heute Abend, das tut mir wirklich leid. Ich hätte nicht gedacht, dass Bob so bescheuert reagiert.“

„Ist schon gut“, er lächelte sie an, „du kannst ja nichts dafür.“

Etwas verlegen knetete sie ihre Hände. „Könntest du mich bitte nach Hause fahren? Ich bin mit Bob gekommen, aber mit ihm“, sie blickte in Richtung der Halle, „fahre ich bestimmt nicht nach Hause.“

„Kein Problem. Sollen wir jetzt fahren?“

Sie nickte.

„Gut. Ich sag nur eben den anderen Bescheid.“

Sie fuhren in seinem Auto in Richtung Stadt. Die Highschool lag etwas außerhalb von Tainville, an dem Highway, der die Stadt in nördlicher Richtung verließ.

Im Auto herrschte eine peinliche Stille. Sie wusste nicht so recht, was sie sagen sollte, und Miguel schien es ähnlich zu gehen. So konzentrierte er sich völlig auf das Geradeausfahren, während sie so tat, als schaute sie gespannt aus dem Fenster, obwohl es dort nichts als Dunkelheit und einige helle Lichtpunkte von einsamen Häusern in der Ferne gab. 

Plötzlich räusperte sich Miguel und sah zu ihr herüber. „Es tut mir leid, wenn ihr euch wegen mir gestritten habt. Es war ‘ne dumme Idee, dich zu fragen, ob du mit mir tanzt.“

„Quatsch. Bob ist selbst schuld, wenn er so ein Theater macht.“

„Aber ihr vertragt euch doch wieder, oder?“, fragte er gespannt.

„Ich hab mit ihm Schluss gemacht.“

„Oh, das tut mir aber leid“, heuchelte er gekonnt.

Auf einmal fing der Motor zu stottern an, und Miguel fummelte versiert an diversen Schaltern und Hebeln herum, inklusive eines aufmunternden Klapses gegen das Armaturenbrett. „Keine Panik. Alles unter Kontrolle. Das hört gleich auf.“  

Wie als Antwort brummte der Motor wieder gleichmäßig.

„Siehst du. Alles in Ordnung. Der brauch halt manchmal seine Streicheleinheiten.“

Sie lächelte kurz, als der Motor schon wieder zu stottern anfing, nur diesmal viel heftiger als vorher, bis er schließlich ganz ausging. Miguel versuchte erneut zu starten, doch der Wagen wurde mit jedem Versuch stiller. Er stieg aus und begann im Kofferraum herumzuwühlen.

Mit einer Taschenlampe kam er wieder nach vorne und öffnete die Motorhaube. „Dana, kannst du mir mal kurz helfen und das Licht halten?“

Sie stieg aus und hielt die Lampe, während er in den Motorraum schaute.

„So, so,“ sinnierte sie, „dein Bruder hat dir dieses Fahrzeug also zum Geburtstag geschenkt. Und du bist dir sicher, dass dein Bruder dich mag?“ Sie grinste ihn an.

„Also sonst fährt er eigentlich immer. Ich meine, er ruckelt und rumpelt, aber er fährt. Und ehrlich gesagt, kann ich hier drinnen nichts finden, was ihn im Moment davon abhält.“

„Aha. Aber Benzin hat er doch?“

Er schnitt eine Grimasse. „Danke der Nachfrage! Aber mal im Ernst. Ich denke, wir warten, bis das nächste Auto kommt, und hoffen, dass es uns mit in die Stadt nimmt.“

„Du willst hier warten“, sie runzelte die Stirn, „dazu habe ich keine Lust. Warum laufen wir nicht einfach nach Hause?“

„Nach Hause laufen? Du bist verrückt. Das ist doch viel zu weit!“

„Blödsinn! Sei doch nicht so langweilig. Es ist doch eine so schöne Nacht.“ Sie legte den Kopf in den Nacken und schaute den funkelnden Himmel hoch. „Siehst du die ganzen Sterne? Wie sie leuchten!“ Sie breitete ihre Arme aus und fing an sich im Kreis zu drehen. Immer schneller drehte sie sich und lachte dabei, wie sich die ganze Welt um sie drehte, bis sie ins Taumeln kam und Miguel sie auffing.

„Sei vorsichtig“, sagte er sanft und strich ihr durchs Haar. Langsam beugte er sich hinunter und küsste sie auf die Stirn. Mit unendlicher Geduld wanderte er ihr Gesicht hinab, bis er schließlich bei ihrem Mund verharrte und die Zeit stehen blieb. 

Als sie wieder zu sich kam, glaubte sie nicht, dass es je anders sein könnte. Sie nahm seine Hand und gemeinsam gingen sie die Straße entlang.

Wenn sie an diese Nacht zurückdachte, dann schien ihr alles so perfekt. Wie die Sterne glitzerten, die ungewöhnlich milde Luft und dazu noch die silberne Sichel des Mondes über ihren Köpfen. Kein Schriftsteller hätte sich das besser ausdenken können. 

Und als sie dann endlich an ihrem Haus angekommen waren, da war alles zu spät. Sie küssten sich leidenschaftlich und konnten den Gedanken kaum ertragen, den Rest der Nacht ohne den anderen verbringen zu müssen.

Als sie dann ins Haus ging, warteten ihre Eltern schon aufgeregt im Wohnzimmer auf sie. Ihr war die Zeit des Fußmarschs kurz vorgekommen, aber in Wirklichkeit waren sie mehrere Stunden unterwegs gewesen und jetzt natürlich viel zu spät.

Kommentarlos hörte sie sich den Vortrag ihrer Eltern an und war in Gedanken doch nur bei Miguel. Er sollte ihr Geheimnis bleiben. Ihre Eltern sollten nicht erfahren, dass sie jetzt einen neuen Freund hatte.

Doch lange konnte sie ihr Geheimnis nicht wahren. Nur eine Woche später trafen ihre Eltern ausgerechnet Bob im Supermarkt. Und der konnte gar nicht schnell genug erzählen, wie die böse Dana ihn auf der Fete abserviert habe und mit diesem Mexikaner, der doch bestimmt in irgendwelche Sachen verwickelt war, davongelaufen sei. 

Kaum zu Hause, bombardierten ihre Eltern sie mit Fragen: Wo er wohnt? Was seine Eltern machen? und blah, blah, blah. Als ob man durch solche Fragen einen anständigen Schwiegersohn von einem mädchenmordenden Psychopathen unterscheiden konnte.

Doch ihre Eltern hatten sich ihre Meinung längst gebildet, ohne Miguel nur einmal getroffen zu haben. Sie konnte deutlich spüren, wie es ihren Eltern gar nicht passte, dass sie Bob für Miguel abserviert hatte. Der wunderbare, tadellose Bob war für sie natürlich der ideale Freund ihrer Tochter gewesen. Ausgerechnet Bob, der ein wahrer Könner im Dumm-und-dämlich-Saufen war. Aber oberflächlich betrachtet war er perfekt und passte mit seinen zwei Seiten hervorragend zu ihren Eltern, die sich selbst gerne tolerant und offen gaben, während sie in Wirklichkeit schon lange kleinkariert und spießig geworden waren. Schon als Kind hatte sie sich diese ganzen liberalen Tiraden immer anhören müssen; Tiraden, die sich seit Ewigkeiten nicht mehr verändert hatten und zu Lippenbekenntnissen geworden waren, ohne dass ihre Eltern es selbst gemerkt hätten. Sie hasste diese Art von Doppelmoral. Natürlich hatten ihre Eltern rein theoretisch nichts dagegen, wenn ihre Tochter mit einem armen Latinojungen wie Miguel nach Hause kam, aber wenn der arme Junge dann doch eines Tages tatsächlich vor ihrer eigenen Haustür stand, sah die Sache schon anders aus. 

Doch beim unvermeidlichen Abendessen mit Miguel nur wenige Tage später konnten sie leider nichts Konkretes an ihm aussetzen, sosehr sie auch suchten. Er kam anständig angezogen, aß mit Messer und Gabel und stand nicht unter Drogen. Es gab keinen Grund, ihr den Umgang zu verbieten. Mit Freude sah sie ihren Eltern nun dabei zu, wie sie Miguel willkommen heißen mussten. 

Doch ihre Freude währte nicht lange. Nur ein halbes Jahr später lieferte sie ihren Eltern endlich die langersehnte Bestätigung, dass Miguel einen schlechten Einfluss auf sie hatte. 

Es war ein Samstagabend, an dem sie und Miguel mit ein paar Freunden in deren Auto unterwegs waren, als sie von der Polizei angehalten wurden, weil das Auto zu voll und sie ein wenig zu schnell gefahren waren. Bei der obligatorischen Durchsuchung fand die Polizei bei zwei von ihnen einige Joints und eine Flasche Whiskey im Handschuhfach. Deshalb wurden sie alle auf das Revier gebracht und ihre Eltern mussten sie mitten in der Nacht von der Polizeiwache abholen. 

Es war sofort klar, dass das mehr war, als ihre Eltern vertragen konnten. Schon auf der Rückfahrt musste sie sich stundenlang anhören, wie gefährlich Drogen seien, und das alles von ihren Eltern, von denen sie gar nicht wissen wollte, was für ein Zeug sie selbst in den Sechzigern weggeraucht hatten. Ihr reichte es schon, wenn sie an die seltsamen Fotos dachte, auf denen die beiden langhaarig und in merkwürdigen Verkleidungen selig in die Kamera grinsten. Und diese Leute hielten ihr einen Vortrag über Drogen. 

Schließlich bekam sie ein absolutes abendliches Ausgehverbot aufgebrummt und Miguels Freunde wurden allesamt zu Unpersonen erklärt. Mit Miguel selbst durfte sie sich noch großzügiger Weise bei ihr zu Hause treffen. In der Vorstellung ihrer Eltern sollten sie wohl schön gesittet und voller Anstand zusammen eine Tasse Tee im Wohnzimmer trinken.  

Sie sagte zu all diesen neuen tollen Vorschriften nicht viel. Lieber dachte sie darüber nach, wie sie Miguel heimlich treffen konnte. Denn so ein überwachtes Date kam für sie bestimmt nicht in Frage. Und es war wirklich nicht schwer, ihre Eltern zu überlisten. Sie erzählte ihnen einfach, sie treffe sich mit Freundinnen. Und nachdem sich die Wogen etwas geglättet hatten, konnte sie sogar bei Miguel übernachten, wenn sie vorgab, bei Patricia zu schlafen, die ihr wirklich eine große Hilfe war. 

Alles klappte wie am Schnürchen, bis zu dem Abend im Herbst, an dem sie angeblich wieder bei Pat übernachtete, in Wirklichkeit aber zunächst mit Miguel auf einer Party war, um danach bei ihm zu schlafen. Doch am gleichen Abend erlitt ihre Großmutter einen Herzinfarkt, und ihr Großvater klingelte ihre Eltern mitten in der Nacht aus dem Bett. Sofort wollten ihre Eltern mit der ganzen Familie nach Florida fahren, aber dazu musste sie natürlich zuerst von Pat abgeholt werden; und die ganze Sache flog auf, als ihre Eltern mit ihrer kleinen Schwester im Auto in aller Herrgottsfrühe bei Pat auftauchten.

Währenddessen lag sie friedlich schlafend in Miguels Bett und ahnte nichts Böses, bis ihr Vater wie von Sinnen in Miguels Zimmer gestürmt kam und sie aus dem Bett zerrte. Er tobte und brüllte, und schien gar nicht mehr aufhören zu wollen. Sie bekam nicht alles mit, was ihr Vater Miguel und seinen Eltern an den Kopf warf, dafür war sie zu schläfrig und auch etwas betrunken, aber sie hatte ihn nie so in Rage erlebt. Schließlich beendete ihre Mutter den Amoklauf ihres Vaters, indem sie die gesamte Familie zurück ins Auto bugsierte, und sie düsten nach Florida ab. 

Und gleich auf der Fahrt ging es auch schon mit den Vorwürfen los, bis sie sich mittendrin übergeben musste, weil ihrem alkoholisierten Magen dieses ganze Brüllen und Aus-dem-Schlaf-Reißen gar nicht gefallen hatte. Wenigstens ließen sie ihre Eltern daraufhin erst mal in Ruhe. Zwei Tage später jedoch – ihrer Großmutter ging es zum Glück wieder besser – folgte die unabwendbare Standpauke. Zutiefst enttäuscht waren ihre Eltern von ihrem verantwortungslosen Handeln, ihren Lügen und heimlichen Treffen. Und selbstverständlich gaben sie Miguel die Schuld für ihr verändertes Verhalten. Sie ersparte sich jeden Kommentar zu dieser Logik und ließ die neuen drakonischen Regeln einfach über sich ergehen: Sie durfte nur noch zur Schule, und nach der Schule hieß es sofort ab nach Hause und kein freier Ausgang mehr, wie in einem Heim für gefallene Mädchen. Dann musste sie sich eben nachts aus dem Haus schleichen, um mit Miguel wenigstens für ein paar Stunden, außerhalb der viel zu kurzen Schulpausen, zusammen zu sein. 

Und bewirken taten diese Verbote gar nichts, außer dass sie von nun an unter chronischem Schlafmangel litt. Was hatten sich ihre Eltern nur dabei gedacht? Sie war fast 18 gewesen, definitiv zu alt, um sich von ihren Eltern vorschreiben zu lassen, was sie wo mit wem tat. All diese Verbote brachten eher einen Hauch von Romeo und Julia in ihr Leben. Und wie Romeo und Julia rannten sie schließlich Hand in Hand und im blinden Vertrauen in die Katastrophe. 
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Miguel setzte sich ins Gras. Den ganzen Tag war er ziellos umhergeirrt. Immer auf der Suche nach etwas, nur wusste er nicht, was es war. Erst war er kreuz und quer durch die Stadt gefahren. Zu Hause ging er zuerst in sein Zimmer, von seinem Zimmer in die Küche, auf die Veranda, wieder zurück in sein Zimmer. Nahm eine Zeitschrift, schaltete den Fernseher ein, wollte etwas essen, um dann endlich durch die hintere Tür in den Garten zu verschwinden. Über den fauligen, schiefen Zaun am Ende des Gartens ging es vorbei an dem Gerümpelhaufen, der schon vor seiner Zeit dort gestanden hatte. Ein halber Plastikstuhl mit Moos überwuchert, ein Fernseher aus dem Gras quoll waren die einzigen Gegenstände, die man in der unförmigen Masse noch erkennen konnte. Doch sein Weg führte ihn weiter von den Menschen und ihren Hinterlassenschaften weg. 

Er folgte dem schmalen Trampelpfad, der jetzt eine Wendung nach links nahm. Gierig streckten die mannshohen Büsche, die sich zu beiden Seiten auftürmten, ihre Äste nach ihm aus. Auf der feuchten, roten Erde die Fußabdrücke unzähliger Kinder, die alle zu der großen Wiese wollten, auf der sie sich mit Fußball und anderen Spielen austoben konnten. Aber diese Wiese war nicht sein Ziel. 

Er bog nach rechts auf einen noch schmaleren Pfad in Richtung Bahngleise ab. Staunend blieb er mit einmal stehen. Vor ihm, neben ihm, unter, über ihm breitete sich ein riesiges Kudzufeld aus. Kudzu, die kleine, unscheinbare japanische Schlingpflanze, die sich aus den Ziergärten den Weg in die Freiheit gebahnt hatte und auf deren Speiseplan nun die gesamte Vegetation des Südens stand. Gleichmäßig überzog sie mit ihren dunkelgrünen Blättern den Boden, alle Stämme und Äste, dass er, sosehr er auch schaute, nirgendwo mehr ein Fleckchen braun erkennen konnte. Vor seinen Augen gab es nur noch Kudzu, das alle Spitzen und Kanten sanft einhüllte. Es war das gespenstisch schöne Bild eines vollkommenen Kollektivs, welches trotzdem nicht eintönig war, sondern sich in den verschiedensten runden Formen in Hügeln und Tälern ergoss, dass sein Auge nicht müde wurde, diese Traumlandschaft zu betrachten. Doch wenn er ganz genau hinsah, konnte er die todbringende Kraft des Kudzu erahnen, das die anderen Gewächse im stillen Würgegriff hielt. 

Kopfschüttelnd ging er weiter und bahnte sich einen Weg durch das Kudzu, bis er an den Gleisen angelangt war. Für einen Moment hielt er inne und folgte den Gleisen mit den Augen. In beide Richtungen schienen sie bis ins Unendliche geradeaus zu gehen. Nach der Unwirklichkeit der Kudzulandschaft atmete er befreit auf und erinnerte sich wieder an sein Vorhaben. Er wollte endlich auf seine Wiese gelangen, die Wiese, die er durch Zufall als Kind entdeckt hatte und die danach zu seinem geheimen Versteck wurde, in das er sich immer zurückzog, wenn er für sich sein wollte. Denn zu Hause in dem kleinen Haus mit zwei Geschwistern war immer etwas los. 

Er lief die Gleise noch ein Stück in Richtung Norden entlang, bis zu der Stelle, an der er sich durch das Gestrüpp die Böschung hochschlug. Denn seine kleine, von Bäumen beschützte Wiese lag etwas erhöht, so dass man von ihr einen fantastischen Blick über die Stadt hatte. Eine Aussicht, die ihm auch jetzt, nach so langer Zeit, wieder den Atem raubte, wenn er sah, wie die Konturen im Dämmerlicht sanft verschwammen und die Stadt zu funkeln begann, und alle Farben und Formen wie in einem impressionistischen Gemälde miteinander verschmolzen. 

Direkt unter ihm lag sein Viertel. Verdeckt von dem dichten Laubwerk der Bäume, die kreuz und quer zwischen den Häusern wuchsen, schimmerten die dunklen Dächer nur an wenigen Stellen durch. Viel klarer zu erkennen war dagegen die helle Umzäunung der kleinen Pferdefarm im Osten, die mit ihrem weißen Gatterzaun und den gepflegten Weiden inmitten der urwüchsigen und verwilderten Vegetation so fremd wirkte wie ein barocker Garten im Regenwald. Daneben lag ausgebreitet die restliche Stadt. Stolz erhob sich der Town Square, markiert durch den hohen, weißen Turm der Kirche und den Glockenturm des Gerichtsgebäudes. Ein Lichtermeer von Autos durchquerte die Straßen in breiten Strömen. Schemenhaft die Häuser, nur die Lichter aus den bewohnten Fenstern strahlten hell zu ihm herüber. Aus den Tälern stieg feiner Dunst empor; empor in den weiten Himmel, der im Westen noch ein letztes Andenken an das Sonnenlicht in einer rot-violetten Schleierwolke wie ein Kleinod aufbewahrte.  

Er setzte sich ins Gras. Plötzlich leuchtete ein Glühwürmchen vor ihm auf, und dann sah er sie alle, wie sie, über die ganze Wiese verteilt, mit ihren runden Körpern emsig umherschwirrten und ihre geheimen Botschaften verschickten. Aus den Bäumen kam ein seltsam sägendes Geräusch, von dem er keine Vorstellung hatte, welche Art von Tier es verursachte. 

Er stützte sich nach hinten ab und legte die Hände auf den Boden. Unter seinen Händen fühlte er die Wiese mit Leben vibrieren. Myriaden von Insekten sprangen durch das hohe Gras. Er hörte es von allen Seiten im Unterholz rascheln, wenn die Vögel es nicht mit ihrem lauten Gezeter aus den Baumwipfeln übertönten. Doch unüberhörbar zirpten die Grillen in einem fort. Manche tief und brummig, andere in helleren Tonlagen versetzten sie die Luft in Schwingungen, dass er das Gefühl hatte, sie würden direkt in seinem Kopf sägen. Schwer wurde die Luft von ihrem durchdringenden Spiel und schwer wurden seine Lider. 

Er streckte seinen Körper ganz aus und erhaschte einen kurzen Blick des unendlichen Himmels, bevor das eintönige Zirpen ihn benommen seine Augen schließen ließ. Wie eine bleierne Parfümwolke drang der intensive Duft des feuchten Grases in seine Nase und betäubte seinen Verstand; und dann spürte er das feuchte Gras unter seinem ganzen Körper, spürte seinen eigenen Atem, spürte sein Herz gleichmäßig schlagen.

Endlich lebte er wieder. Mit jeder Faser seines Körpers fühlte er das Leben und die Energie, die in der aufgeladenen Luft lagen und die er gierig mit jedem Atemzug wie ein Schwamm in sich aufsog.  

Endlich lebte er wieder.

Und er war frei. Frei hier zu liegen, in den Himmel zu schauen, auf die Sterne zu warten, frei zu tun, was auch immer er wollte.

Er konnte dieses überwältigende Gefühl von Freiheit, das ihn so plötzlich und unerwartet wie ein Blitzschlag traf, geradezu körperlich spüren, wie es auf seiner Haut kribbelte, seinen ganzen Körper elektrisierte. Zum ersten Mal, seitdem er das Gefängnis verlassen hatte, war er wirklich frei.

Es war seltsam, obwohl seine Entlassung nun schon mehrere Wochen her war, hatte er sich eigentlich die ganze Zeit nicht viel anders als im Gefängnis gefühlt. Jedenfalls war es kein Vergleich zu dem Prickeln, das jetzt seinen Körper beherrschte.

Dabei hatte er sich so auf seine Entlassung gefreut. In den letzten Wochen, Tagen vorher war er so aufgeregt gewesen. Bis dann endlich der große Tag da war, nach dem er sich zwölf Jahre lang gesehnt hatte. Er saß im Wagen seines Bruders und wartete, wartete, dass ihn ein großes Glücksgefühl plötzlich überwältigen würde. Doch nichts dergleichen geschah.  

Sie kamen zu Hause an, wo schon der Rest der Familie auf ihn wartete. Er war froh wieder bei seiner Familie zu sein, doch richtig glücklich war er nicht. Sie gaben sich alle Mühe, es für ihn so angenehm wie möglich zu machen, trotzdem fühlte er sich nicht wohl. Er konnte mit ihrer fürsorglichen Art nichts mehr anfangen. Er war so unbeholfen geworden. Dabei hatte sich im Haus, wenn man mal davon absah, dass sein Vater zwischenzeitlich gestorben war, nicht viel verändert. Nur er passte nicht mehr hinein. 

In den nächsten Tagen und Wochen wurde es nicht wesentlich besser. Er wusste gar nichts mit sich anzufangen. Verschwunden waren all die Dinge, die er sich zuhauf im Gefängnis ausgemalt hatte, um sie sofort nach seiner Haft zu tun: wie stundenlang in der heißen Badewanne sitzen oder eine riesige Portion von seinem Lieblingseis zu essen. Er wollte in einen Club gehen, die ganze Nacht lang tanzen, eine Frau abschleppen und sich danach an ihre weiche Haut kuscheln, bis er eingeschlafen war. Oder ganz allein in einem Wald spazieren gehen, ohne dabei durch Kameras, Türspione und Gitter beobachtet zu werden.         

Aber kaum war er draußen fehlte ihm der rechte Ansporn, die Dinge in die Tat umzusetzen. Wenn er im Park oder im Einkaufszentrum spazieren ging, überkam ihn dieses komische Gefühl. Und dann die Vegetation. Er konnte dieses viele Grün, nach den Jahren voller Beton, nicht mehr ertragen. Es schien ihn einzukreisen, einquetschen zu wollen. Dazu das Wetter, das irgendwie viel heißer und stickiger als früher war. Deshalb blieb er am liebsten zu Hause. 

So gammelte er die meiste Zeit in seinem Zimmer herum und versuchte an nichts zu denken, vor allen Dingen nicht an seine Zukunft: an den miesen Billigjob, der ihm bevorstand und für den er auch noch dankbar sein musste, dass er überhaupt Arbeit fand, halt an sein ganzes verkorkstes Leben. 

Um sich etwas abzulenken, fing er mit Hilfe seines Bruders an, sein Auto wieder in Stand zu setzen. Er wollte auch das Haus renovieren, besonders sein Zimmer war eine Katastrophe, aber er kam einfach nicht in die Gänge. Er hatte überhaupt Schwierigkeiten, seinen Tagesablauf zu planen. Auf der einen Seite wollte er es unbedingt vermeiden, die Gewohnheiten aus dem Gefängnis zu übernehmen, er wollte nie wieder diktiert bekommen, wann er aß, schlief, arbeitete, duschte, das Licht ausging, eine unendliche Liste; auf der anderen Seite hatte er aber auch keinen Sinn mehr dafür, wann er selbst Hunger hatte oder schlafen wollte.

Und zu allem Überfluss war da auch noch die Sache mit Dana, die wie eine drohende Wolke stetig über ihm schwebte und ihn nicht zur Ruhe kommen ließ.

Dana. Er musste an das Gespräch von heute Morgen denken. Wie sehr sie sich doch verändert hatte. Sie war so kalt und arrogant gewesen. Früher war sie doch anders. Oder nicht?

Sicherlich, bevor er sie nicht näher kannte, da hatte er sie nicht leiden können. Hielt sie für eine eingebildete, oberflächliche Schnepfe, die mit jemanden wie ihm freiwillig keine fünf Worte wechselte. Als ihn Mrs. Blake für dieses Referat mit eintrug, war er ziemlich angefressen gewesen. Nicht nur, dass er keine Lust auf eine Extraarbeit hatte, er war sich auch sicher, dass Dana mit ihrem hübschen Lächeln versuchen würde, den Großteil der Arbeit auf ihn abzuwälzen. 

Seine Meinung änderte sich aber schlagartig, als sie sich tatsächlich an die Arbeit machten. Sie gab sich richtig Mühe mit dem Referat und war ganz anders, als er sich das vorgestellt hatte. So war es nicht verwunderlich, dass sie sich nach ersten Anlaufschwierigkeiten großartig verstanden. Irgendwie schienen sie beide dieselbe Wellenlänge zu haben, und es gab tausend Themen, über die sie gemeinsam sprechen oder lachen konnten. Dana schien sich richtig für ihn und sein Leben zu interessieren. Als Ausgleich übte er mit ihr Spanisch für die Schule und auch in anderen Fächern konnte sie dringend seine Hilfe gebrauchen. Alles lief fantastisch. 

Trotzdem traute er sich nicht, sie zu fragen, ob sie sich auch weiterhin mit ihm treffen wollte. Denn er wusste, dass sie einen Freund hatte, und er wusste auch, wer dieser Freund war. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie für ihn den beliebtesten Jungen der Schule sitzen ließ.   

Aber als der Typ sie dann auf der Halloweenparty allein rumstehen ließ, obwohl sie an dem Abend so unwiderstehlich aussah, konnte er es nicht länger mitansehen. Und er konnte auch nicht Nein sagen, als sie ihn später bat, sie nach Hause zu fahren. 

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als er an den langen Weg nach Hause dachte. Mehrere Stunden waren sie in dieser Nacht unterwegs, trotzdem bereute er keinen Meter. Im Gegenteil, wenn er daran dachte, wie sie auf der Straße getanzt hatte, bis sie ganz nah bei ihm war und er sie einfach küssen musste, wünschte er, alles wäre gestern geschehen. 

Dennoch gab es nach dieser Nacht noch genug Schwierigkeiten für ihn und Dana, denn Bob ließ trotz dieser Ereignisse nicht locker. 

Zweifellos war Bob ziemlich armselig. Sein Ego konnte es einfach nicht verkraften, dass Dana jetzt mit ihm zusammen war. Nicht sein Herz war gebrochen, sondern seine Eitelkeit gekränkt, denn Bob hatte Dana mehr aus Repräsentationsgründen gehalten, da war Miguel sich sicher. Er hatte nie verstehen können, was Dana an ihm gefunden hatte. Einmal hatte sie auf diese Frage halb im Spaß, halb im Ernst geantwortet, dass Bob gut küssen könne. Er hatte ihr aber nicht geglaubt, denn er war davon überzeugt, dass jemand, der nicht einmal in den Kopf bekam, dass Mittelamerika aus mehr als einem Land bestand, zu irgendetwas gut sei. Jedenfalls bereiteten ihm Bob und seine Kumpels noch viel Freude in der Schule, bis sie es endlich leid waren, ihn dumm anzumachen.  

Zu einem viel größeren Problem wurden jedoch Danas Eltern. Zuerst war alles in Ordnung. Sie hatten ein gemeinsames Abendessen mit einer netten Unterhaltung, und er fand ihre Eltern eigentlich ganz sympathisch, jedenfalls nicht so nervig, wie Dana sie beschrieben hatte.

Der Ärger ging erst los, als die Sache mit der Polizeikontrolle passierte. Er hatte durchaus Verständnis für die Reaktion ihrer Eltern, auch wenn er sich selbst nichts vorwerfen konnte, im Gegensatz zu Dana hatte er an diesem Abend nicht einmal was getrunken. Trotzdem war er bereit, sich an die neuen Regeln zu halten. Er wollte auch gerne mit Danas Eltern reden und ihnen versichern, dass er absolut nichts mit Drogen zu tun habe, doch Dana meinte, dass jede weitere Unterhaltung mit ihren Eltern sinnlos sei. Sie blockte immer gleich ab, wenn er mit ihren Eltern anfing. Stattdessen trafen sie sich nur noch heimlich, als ob sie etwas täten, für das sie sich schämen mussten. Und es war nur eine Frage der Zeit, bis ihr Versteckspiel aufflog und er den vollen Zorn ihrer Eltern abbekommen sollte. 

Was hatte er sich in dieser Nacht alles von ihrem Vater vorhalten müssen. Und wie er dabei brüllte und ihn immer wieder anschubste. Erst schrie er rum, dass Dana sich was anziehen solle, und nachdem sie das getan hatte, schrie er, dass sie mit diesen knappen Teilen ja immer noch halbnackt sei. Ja, es sah sehr wüst in dem Zimmer aus und vielleicht roch es auch nach Wein, aber er hatte weder Danas Partyoutfit zusammengestellt, noch sie zu irgendetwas anderem gezwungen. Die ganze Schuld, bei ihm abzuladen, war nicht fair. Und als Krönung bekam er später noch von seinem eigenen Vater eine verpasst, und Dana erhielt bei ihm Hausverbot, so wie er es schon lange bei ihr hatte. 

Nun war es unmöglich sich noch ungestört zu treffen – dachte er zumindest, bis Dana mitten in der Nacht an sein Fenster klopfte. Sie hatte einen Weg entdeckt, wie sie aus ihrem Zimmer klettern konnte, und war dann zu ihm quer durch die Stadt in der tiefsten Nacht allein mit dem Fahrrad geradelt. Bei Dana musste man immer mit allem rechnen, sie hatte diesen Hang zur Spontaneität und eine Vorliebe für ausgefallene Ideen. Doch selbst ganz banale Dinge waren mit ihr aufregend und nie langweilig. Sie war der Grund, warum sein Leben plötzlich mehr war als Schule und Lernen, Ferienjobs, Aushilfsjobs und das samstagabendliche Abhängen mit seinen Freunden.

Wenn er nur an den Sommer in Tennessee dachte. In diesen Ferien besuchte Dana ihre Tante, die in einem kleinen Haus zwischen Shelbyville und Lynchburg wohnte. Er war ihr heimlich nachgefahren, denn während ihre Tante auf der Arbeit war, hatten sie das Haus praktisch für sich allein. 

Den Tag verbrachten sie meist mit so einfachen Dingen wie spazieren gehen, oder sie planschten in dem nahegelegenen Bach, wenn es zu heiß war. Danach kochten sie etwas zusammen in der Küche, um dann schnell wieder alle Spuren des angerichteten Chaos zu beseitigen. Es konnte aber auch passieren, dass sie einfach den ganzen Tag mehr oder weniger im Bett blieben, wenn sie zu nichts anderem Lust hatten. Abends krabbelte er dann durchs Fenster in Danas Zimmer, und sie waren oft noch die halbe Nacht lang wach, dabei immer bemüht, alles möglichst leise zu tun, um ihre Tante nicht zu wecken. 

So vergingen die Tage, und obwohl sie eigentlich nichts Besonderes taten, wurden sie der Stunden nicht überdrüssig, und oft im Gefängnis, wenn er glaubte, an der Einsamkeit und der Kälte sterben zu müssen, lebte er von diesen Erinnerungen. 

Er seufzte leise, als er an Tennessee dachte. Er würde diese Landschaft nie vergessen. Sanfte Hügel, bewachsen von Wiesen und Wäldern, alles unendlich grün und lebendig, soweit das Auge reichte. Und diese Wiesen. Nicht Wiesen wie hier, auf denen das Gestrüpp kreuz und quer wuchs, sondern blühende Wiesen, Wiesen, auf denen große, runde Heuballen lagen. Selbst die Vögel zwitscherten dort in einem anderen, süßeren Ton.

Dann das schnuckelige, kleine Häuschen ihrer Tante, zu dem nur ein schmaler Kiesweg entlang des Rasens führte. Auf der Veranda üppig sprießende Blumenampeln, die im Schatten stolzer, hochgewachsener Bäume gediehen. Hinter dem Haus ging es den Hügel hinunter zu dem kühlen Bach. Unermüdlich plätscherte er durch die Wiese, übersät mit Blüten aller Farben und Formen. Die Bäume neigten sich anmutig über ihn, wenn sie das Sonnenlicht passieren ließen, damit glitzernde Perlen durch die Luft springen konnten. Auf den Blättern tanzte das Licht im Rhythmus des Windes, der behutsam das Laub und das satte Gras streichelte.

Es war eine vollkommene Landschaft, die passende Kulisse für den schönsten Sommer seines Lebens. Den Sommer mit Dana.

Was ihn wieder auf den Ausgangspunkt zurückbrachte. Wie konnte das heute Morgen dieselbe Frau gewesen sein? Die Frau, die ihn an Halloween verzaubert hatte, ihn den Sommer in Tennessee schenkte und heute Morgen so arrogant war – aber sie hatte ihn ja auch ins Gefängnis gebracht.  
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Jay stand vor dem Waschbecken und putzte sich die Zähne. Er war froh, jetzt endlich unter die Dusche zu können, denn es war ein langer und stressiger Tag gewesen. Normalerweise ging er immer zuallererst duschen, wenn er nach Hause kam, doch heute hatte nichts richtig geklappt. Zuerst hatte er im Büro total die Zeit vergessen und so den Moment verpasst, an dem er aufbrechen musste, um noch pünktlich zum Abendessen zu Hause zu sein. Er achtete stets darauf, bis spätestens halb neun wieder daheim zu sein, auch nachdem er vor einem halben Jahr mit seinen zwei Partnern ein eigenes Consulting-Büro eröffnet hatte und sein Arbeitspensum sich vervielfachte. 

Er freute sich auf Dana und ihr gemeinsames Abendessen. Außerdem wollte er sie nicht so lange allein lassen. Dadurch dass ihr Büro in Tainville lag, hatte sie natürlich die Fahrzeit gespart, die er täglich brauchte, um nach Atlanta zu kommen. Aber heute musste er sie zunächst anrufen und ihr sagen, dass er wohl nicht vor neun nach Hause käme, um dann eine halbe Stunde später nochmals anzurufen, weil er jetzt in der Straßenbahn festhing. Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis der Defekt behoben war. Und als er dann endlich zu Hause war, fühlte er sich unglaublich dreckig und wollte nur noch unter die Dusche rennen. Doch wie er Dana sah und das Essen, das sie so liebevoll für ihn auf einem Teller angerichtet hatte, bekam er plötzlich großen Hunger. Deshalb aß er zunächst und schlagartig ging es ihm besser. Sie war wirklich seine Rettung gewesen. 

Sein Blick fiel durch die Badezimmertür auf Dana. Sie saß vor dem großen Panoramafenster im Schlafzimmer und blätterte in einer Zeitschrift. Sie hatte ihren Bademantel an, und das nasse, nach hinten gekämmte Haar fiel ihr in Strähnen ins Gesicht. Gerade rückte sie ihre Lesebrille zurecht und vertiefte sich in die Zeitschrift. Er zögerte einen Moment. Sie wirkte so zerbrechlich und zart, wie sie in dem riesigen Korbsessel saß und drohte in ihrem weiten Bademantel verloren zu gehen. 

Er blickte an ihr vorbei durch das Fenster. Draußen war es mittlerweile völlig dunkel, was aber keinen wesentlichen Unterschied zum Tag darstellte. Denn schon den ganzen Tag war der Himmel düster und trübe gewesen. Sein Anblick hatte ihn im Büro frösteln lassen. Wenn man es nicht besser wüsste, hätte man meinen können, draußen sei es Winter und furchtbar kalt. Aber diesem Irrglauben war er noch heute Abend erlegen, als er endlich aus dieser verflixten Bahn raus durfte und er sich auf einen Schwall frischer, nicht klimatisierter Luft freute, traf ihn fast der Schlag. Schon die wenigen Meter von der Haltestelle zum Auto reichten aus, ihn noch ins Schwitzen zu bringen. Heute Morgen, auf dem Weg zur Arbeit, war es dagegen noch recht angenehm gewesen, und seitdem war er, obwohl den ganzen Tag unterwegs, nicht mehr draußen gewesen. Er fuhr mit der Bahn in die Stadt, wechselte einmal die Linie tief unter der Erde, bis er an seiner Haltestelle unter dem Büroturm angekommen war. Von diesem Büroturm aus konnte er durch eine Röhre, welche die Hochhäuser über die Straße hinweg miteinander verband, zu seinem Hochhaus gelangen. In der Mittagspause war es das gleiche Spiel. Durch die Röhren ging es zu den anderen Hochhäusern, wo es in den unteren Geschossen Mahlzeiten für jeden Geschmack gab. Niemand war mehr gezwungen, draußen durch den Regen oder die klebrige Schwüle zu laufen. Fast jede Dienstleistung, ob Arzt oder Schlüsseldienst, war so zu erreichen. Alles lauter eingesperrte Welten. 

Doch manchmal, da zog es ihn nach draußen. Nicht in die engen, stickigen Straßenschluchten, sondern richtig nach draußen. Von seinem Bürofenster versuchte er, ein Stück des Himmels zu erhaschen. Dann dachte er an den kleinen Hain, an dem er jeden Morgen mit der Bahn vorbeifuhr, und jeden Morgen überlegte, wie es wohl wäre, jetzt auszusteigen und den ganzen Tag unter einem dieser Bäume zu sitzen. Doch er fuhr weiter, und wenig später kam die Stelle, von der man zum ersten Mal einen herrlichen Blick auf die Skyline von Atlanta hatte. Und dann dachte er, wie etwas aus der Ferne so schön sein konnte, was sich so eingesperrt anfühlte, wenn man mitten drin war. Und er wusste, dass er gleich wieder dort war.

Am Abend ging es den gleichen Weg zurück. Da musste er zur U-Bahnhaltestelle die Rolltreppe hinunterfahren. Diesen langen, gedrängten Tunnel, der sich tief in die Erde fraß, wenn er auf den Stufen stand und es so steil nach unten ging – die grauen Kacheln links und rechts, die Lichter, die eine durchgehende Kette an beiden Wänden, von oben nach unten –, hatte er das Gefühl, gleich vorne überkippen zu müssen, ins Nichts zu fallen, wenn die Kacheln und die Lichter und das Loch zu einem diffusen Bild verschwommen. 

Unten an der Haltestelle roch es nach feuchten, moosigen Steinen, die in großen, grauen Brocken die Wände auskleideten. Er war froh, wenn die Bahn endlich kam und er hier weg konnte. Er freute sich nach Hause zu kommen. Er sehnte sich nach Dana. Selbst wenn er in einer dieser Bahnen saß, wo an jeder Haltestelle eine penetrante Stimme sämtliche Anschluss- und Umsteigemöglichkeiten herunterratterte, konnte es seine Laune nicht mehr verderben. Trotzdem fand er die Bahnfahrt immer noch angenehmer, als stundenlang im Stau zu stehen, eingekerkert zwischen tausend anderer Autos und ...

Plötzlich klingelte es an der Tür. Er blickte erstaunt zu Dana. „Gehst du? Ich wollte gerade unter die Dusche.“

„Ich geh schon.“

Sie stand auf und verließ das Schlafzimmer, während er die Duschkabine hinter sich schloss.

Miguel winkte noch einmal den Kindern seines Bruders zum Abschied zu, während er sich mit der anderen Hand auf dem Verandageländer abstützte. Er ging zwei Schritte zurück und setzte sich auf die Bank. Jetzt war es wieder ganz ruhig im Haus, nur seine Mutter klapperte mit dem Geschirr in der Küche. Kein Vergleich zu dem Trubel, der noch vor wenigen Minuten hier geherrscht hatte.

Dennoch war er froh gewesen, als vorhin sein Bruder Alvaro mit Sophia und den Kindern auf einen Besuch vorbeigekommen war. Er freute sich im Moment über alles, was ihn von seinen eigenen Gedanken abbrachte. Und mit drei Kindern im Haus war das inklusive. Besonders die Zwillinge Isabel und Antonio, der nach seinem Vater benannt war, waren zusammen unschlagbar und mit ihren fünf Jahren kaum zu bremsen. Ständig stritten sie um etwas, und wenn der eine mal kurz verschnaufen musste, sprang der andere garantiert ein. Da war Laura, die Älteste, schon richtig angenehm. Sie plapperte nur die ganze Zeit über ihre Lieblingsserie. 

Er konnte kaum glauben, wie groß Laura schon war. Sie war gerade mal geboren, als er ins Gefängnis musste. Trotzdem kannte sie ihn, denn Alvaro brachte sie ab und zu mit, wenn er zu Besuch kam. 

Die Zwillinge dagegen hatte er erst jetzt kennengelernt. Sie waren noch zu klein und quirlig gewesen, um vorher mitzukommen. Aber er hatte natürlich unzählige Geschichten und Fotos von ihnen gehört und gesehen, was jedoch nichts im Vergleich zu einer Livevorstellung war, wie er erst heute wieder hatte feststellen müssen.

Trotzdem war er dankbar für diese Ablenkung gewesen, denn seine Gedanken kreisten den ganzen Tag schon wieder nur um dieses eine Thema. Er wartete darauf, dass Dana sich bei ihm meldete. Ihr Treffen war nun schon eine Woche her, und ihn beschlich immer mehr das Gefühl, dass sie es gar nicht mehr vor hatte. Es konnte doch nicht eine ganze Woche dauern 5000 Dollar von der Bank abzuholen. 

Nein, er musste morgen bei ihr vorbeifahren und ihr deutlich machen, dass sie nicht länger mit ihm spielen konnte, wie es ihr in den Kram passte. 

Aber warum sollte er denn bis Morgen warten? Was hatte er denn heute Abend noch Wichtiges vor? Sich vor den Fernseher zu setzen und stundenlang in die Kiste zu starren, in der Hoffnung, irgendwann von dem faden Einerlei müde zu werden, um dann im Bett doch nicht einschlafen zu können, weil er immer noch an Dana dachte. Was interessierte es ihn, ob es Dana oder ihren Mann störte, wenn er um diese Uhrzeit noch bei ihnen auftauchte? 

Sein Entschluss stand fest: Er würde jetzt sofort zu Dana fahren.

Dana blätterte sich stoisch durch ihre Zeitschrift. Seitenweise Hochglanzfotos von neu erbauten Häusern, dazu ein kurzer Text mit den wichtigsten Informationen. Alles tolle Häuser, tolle Designs, tolle Ideen – nur hatte das leider sehr wenig mit ihrer Realität zu tun. Sie wusste nicht, wo die Leute lebten, die sich solche Häuser bauen ließen, aber in Tainville lebten sie definitiv nicht. Wenn morgen jemand in ihr Büro kam, um sie zu engagieren, dann hielt ihr Auftraggeber seine Ideen vielleicht für einzigartig und sein neues Haus für ein architektonisches Juwel, doch in Wirklichkeit bestellte er nur das Haus seiner Nachbarn in einer leicht abgewandelten Form. Die meisten ihrer Entwürfe waren genauso innovativ und abwechslungsreich wie Frühstücksfernsehen. Und all die schönen Seminare und Vorlesungen an der Uni über moderne und zukunftsweisende Architektur lösten sich peu à peu in Luft auf. 

Diesen Leitsatz „Bloß nichts bauen, was irgendwie anders sein könnte“ verkörperte auch der Apartmentkomplex, in dem sie wohnte, in Reinform. Eine Ansammlung von Zwei- bis Vierzimmerwohnungen, alle hufeisenförmig um einen Swimmingpool und Tennisplatz gebaut. Die Außenfassade gestaltete sich mit sandfarbenen Backstein, reichlich Holz und putzigen Giebeldächern angenehm heimelig und vertraut. Und auch der Grundriss der Wohnungen hielt keine Überraschungen parat. Stattdessen gab es einen voll ausgestatteten Fitnessraum, einen Whirlpool und jede Menge Parkplätze. Alles garantiert einfallslos geplant und frei von originellen Ideen, so wie die Leute es wollten. Das erklärte wohl auch, warum es Apartmentkomplexe dieser Art im ganzen Land bald häufiger als Fastfood-Läden gab. Ein Paradies für jeden Archi... 

Es klingelte an der Tür. Sie schaute zu Jay. Der sagte nur, sie solle zur Tür gehen. Also stand sie auf und ging die Treppe hinunter.

Es war nach zehn. Um diese Uhrzeit klingelte eigentlich niemand mehr an ihrer Tür. Es sei denn ... 

Sie spürte ihr Herz schon los rasen, noch bevor sie den Gedanken zu Ende gebracht hatte. 

... es war Miguel. Es war bestimmt Miguel. Wer konnte es sonst sein? Vielleicht hatte sie ja Glück, und draußen vor der Tür stand jemand, der ihr mitteilte, dass der ganze Apartmentblock in Flammen stand. Aber es war bestimmt Miguel.

Seit letzter Woche hatte sie sich nicht mehr bei ihm gemeldet und er kochte bestimmt vor Wut. Es ging ihr nicht um das Geld. Die 5000 waren ihr egal. Aber sie hatte Angst, wenn sie ihm das Geld gäbe, würde er ihre Nachgiebigkeit als Schwäche interpretieren und sie nicht mehr in Ruhe lassen. Außerdem hätte sie sich dazu wieder mit ihm treffen müssen, und das, wo schon der reine Gedanke an eine weitere Begegnung mit ihm ausreichte, ihr einen hysterischen Anfall zu bescheren. Wenn er es jetzt jedoch tatsächlich war, dann hatte sie keine andere Wahl. Sie musste ihm das Geld so schnell wie möglich geben. Er würde nicht locker lassen, würde jeden Abend hier auftauchen, um sie zu quälen. Doch jetzt musste sie ihn erst einmal schnell abwimmeln. Wenn Jay gleich herunterkam, das verkomplizierte die Sache nur noch. Wichtig war, dass sie ruhig blieb. Das Gespräch im Büro hatte sie doch halbwegs manierlich hinter sich gebracht. Erst als er sie unter Druck gesetzt hatte, war sie eingeknickt. Das durfte ihr jetzt nicht passieren. Egal wie sie sich in diesem Augenblick fühlte, sie musste sich beherrschen. 

Doch das war leichter gesagt als getan, während ihre Knie zitterten und sie gezwungen war, sich am Treppengeländer festzuklammern. Warum musste er ihnen das antun? 

Sie war an der Tür angekommen, holte noch einmal tief Luft und öffnete die Tür mit einem Ruck. 

Miguel wartete schon ungeduldig vor der Tür. 

„Darf ich rein?“

Dana stellte sich ihm in den Weg.

„Eigentlich nicht“, antwortete sie, doch noch während sie sprach, schob er sie zur Seite und drängte sich ins Zimmer.

Dana schloss die Tür.

Miguel sah sich um. Er stand in einem großen Raum, der in eine Küche, einen Essbereich und das eigentliche Wohnzimmer unterteilt war. Auf der linken Seite ging eine Treppe nach oben, geradeaus durch führte eine große Schiebetür auf die Terrasse. Alles geschmackvoll und dezent eingerichtet, wie aus einer „Schöner Wohnen“ Zeitschrift. Als Miguel das Klavier an der Wand entdeckte, lachte er.

„Seit wann spielst du denn Klavier? Oder gehört das mit zur Dekoration?“

„Mein Mann spielt Klavier“, antwortete sie patzig.

„Schön für dich. Wo ist er denn? Beim Konzert?“

„Er duscht oben.“ Dana blickte vielsagend in Richtung Treppe, in der Hoffnung, dass Miguel endlich merken würde, wie unpassend seine Anwesenheit um diese Uhrzeit war.

Doch er ignorierte ihren Blick gekonnt und grinste sie stattdessen unverhohlen an. „Fein. Dann sind wir ja ungestört.“

Er trat einen Schritt auf Dana zu, die immer noch an der Tür stand.

„Warum habe ich das Geld noch nicht bekommen?“, fragte er plötzlich.

Dana versuchte seinem Blick standzuhalten und antwortete: „Ich war sehr beschäftigt die Woche. Viel Arbeit. Da habe ich es noch nicht geschafft, zur Bank zu gehen.“

Miguel drehte ihr den Rücken zu und schwieg. Sie ließ ihn nicht aus den Augen, beobachtete, wie sich die Muskeln seiner Arme spannten, während er seine Hände ineinander presste. Plötzlich drehte er sich um und kam mit zwei schnellen Schritten auf sie zu. Sie wich nach hinten zurück, bis sich das harte Holz der Tür in ihren Rücken bohrte. Dennoch stoppte er nicht, sondern stürmte weiter auf sie zu. Erst als er ganz dicht vor ihr stand, hielt er an und beugte sich vor, so dass sie seinen Atem an ihrer Wange spüren konnte und ihr kalte Schauer den Rücken herunterjagten.

„Du lügst!“

Er kam ganz nah an sie heran, er wollte, dass sie ihm genau zuhörte, wollte, dass sie genau verstand, wie bitterernst ihm zumute war. Er legte seine Hand auf ihren Hals und fühlte ihren heftigen Atem. Ihre Haut war warm und weich und duftete ganz leicht nach Duschgel.

„Du lügst, wenn du nur den Mund aufmachst. Aber damit ist jetzt Schluss.“ Er erhöhte den Druck seiner Hand.

„Du wirst mir morgen das Geld vorbeibringen“, setzte er scharf und unmissverständlich nach, „hast du das kapiert?“

Sie musste ihn loswerden. Seine Präsenz, seine Nähe, seine Hand, sein Atem auf ihrer Haut quälten sie. Sie wurde völlig konfus. Sie musste reagieren. Verzweifelt griff sie nach seinem Arm und drückte ihn von ihrem Hals weg. Trotzdem ließ sie seinen Arm nicht los, sondern hielt ihn weiterhin am Handgelenk fest. Sie drehte ihren Kopf, den sie die ganze Zeit von ihm abgewandt hatte, und blickte ihn direkt an. Er war ihr fremd geworden. Sein Haar so kurz, sein Körper viel muskulöser und seine Augen, seine schwarzen Augen, die sie so starr und unerbittlich fixierten. Und dennoch, je länger sie ihn anschaute, desto vertrauter wurden ihr diese Augen, dieser Blick, sein Gesicht. Mit jedem weiteren Augenblick, den sie einander ansahen, erkannte sie ihn besser, während das Schwarze, Kalte aus seinen Augen verschwand und seine Züge sich allmählich lockerten. Nicht lange, dann versank sie in dem warmen Braun seiner Augen wie tausendmal zuvor. Wie nah er war, wie lange hatte sie ihn nicht mehr angesehen, und nun stand er wirklich vor ihr, zum Greifen nah. All die Erinnerungen, Momente, seine Hand auf ihrer Haut ... 

Plötzlich schüttelte es sie und sie senkte zaudernd ihren Blick.

„Ich komme morgen mit dem Geld vorbei“, brach sie stotternd hervor.

Er erwiderte nichts, sondern musterte sie irritierend langsam von oben bis unten, bis Dana sich plötzlich bewusst wurde, dass sie nichts außer dem Bademantel trug. Abrupt ließ sie sein Handgelenk los und griff hastig zum Türgriff. Mit zitternder Hand öffnete sie die Tür, die Augen strikt auf den Boden gerichtet, und er bewegte sich gemächlich hinaus, ohne aber den Blick dabei von ihr zu nehmen.

„Okay. Dann bis morgen“, sagte er, genauso zäh und durchdringend, wie sein Blick immer noch an ihr klebte, bevor er endlich die Wohnung verließ.

Er ging zu seinem Auto. Kaum war er eingestiegen, kurbelte er das Seitenfenster nach unten. Er hatte das Gefühl, dringend frische Luft zu brauchen, und der Fahrtwind, der jetzt in sein Gesicht blies, kühlte sein Gemüt etwas ab. Sie machte ihn so unglaublich wütend. Manchmal könnte er ihr so eine klatschen. Warum konnte sie ihm das Geld nicht einfach geben? 

Sie brachte ihn in eine unmögliche Situation. Er konnte ihr Verhalten doch nicht einfach hinnehmen. Wenn sie so weitermachte, dann trieb sie ihn in eine Ecke, und er musste vielleicht Sachen tun, die er so gar nicht wollte. Er konnte nur hoffen, dass sie jetzt den Ernst der Lage begriffen hatte.

Als Dana nach oben gehen wollte, kam ihr Jay schon auf der Treppe entgegen. 

„Und? Wer war’s jetzt?“, fragte er.

„Oh, Mr. Marsh.“ Mr. Marsh war ihr Nachbar, der ständig mit den unmöglichsten Dingen zu ihnen kam, sich in einem Lauf über die Nachbarn, den Hausmeister oder den Präsidenten beschwerte, redete und redete.

„Und was wollte er?“

„Ich weiß nicht so genau.“ Dana rollte mit den Augen. „Er hat die ganze Zeit von irgendwas gequasselt, aber ich hab ihm nicht so richtig zugehört.“

Jay lächelte sie an und nahm ihre Hand. „Ich geh noch was Musik hören. Du kannst ja schon nach oben gehen. Ich komme gleich nach.“

Sie nickte und wollte gerade weitergehen, als Jay sie plötzlich an sich zog, noch bevor sich ihre Hände voneinander lösten. Er küsste sie innig und schlang seine Arme um sie. Sie klammerte sich an ihn. Sie spürte seine Nähe, seine Liebe und wie ihre zittrigen Knie langsam wieder Halt fanden.

„Ich komme gleich nach“, flüsterte er, während er sich sanft aus der Umarmung löste.

Sie schaute ihm dankbar nach, als er die Treppe nach unten lief. Irgendwie schien er immer zu ahnen, was sie gerade brauchte, ohne dass sie etwas sagen musste. Ein wenig ruhiger ging sie ins Schlafzimmer. Dort hängte sie den Bademantel weg und zog ihr Nachthemd an. Dann zündete sie sich eine Zigarette an, knipste das Licht aus und kuschelte sich in ihren Sessel am Fenster.

Sie liebte es, vor dem Schlafengehen hier zu sitzen, während Jay oft noch unten im Arbeitszimmer Musik hörte. Wenn es im Zimmer so still und dunkel war, wenn es nichts außer den Schatten der Möbel zu sehen gab und nichts zu hören außer den dumpfen Klängen aus den anderen Wohnungen, die so unendlich fern und belanglos schienen, dann ließ sie sich von der Leere vereinnahmen, bis das Durcheinander, die nörgelnden Stimmen, bis alles in ihrem Kopf verstummte und ihr Kopf ganz schwer wurde. Doch heute würde es nicht so leicht sein, alles zu vergessen. 

Sie beugte sich nach vorne, zog das Rollo hoch und öffnete das Fenster. Sogleich hüllte sie ein Schwall warmer Luft ein. Sie blickte von den gegenüberliegenden Wohnungen weg auf die unbebaute Seite, wo hinter der gepflegten Gartenanlage und der Umzäunung ein wildes Dickicht aus Bäumen und Büschen wucherte. Doch über den Bäumen breitete sich der schwarze Nachthimmel aus, den sie jetzt geduldig absuchte nach einem einzigen Stern oder einer düsteren Wolke, aber sosehr sie sich auch bemühte, der Himmel blieb schwarz und unergründlich. Sie gab es auf, nach einem Fixpunkt zu suchen, und ließ stattdessen die Dunkelheit auf sich zuströmen. Bald war sie umgeben von dichten Schwaden, als triebe sie in einem warmen, windstillen Meer. 

Langsam wanderten ihre Augen nach unten. Erst schien sich nichts zu tun, eine endlose Nacht bis zum Horizont, dann glaubte sie, die Kronen der Bäume erkennen zu können, deren Stämme schon längst mit der Finsternis verschmolzen waren. Für einen Moment verirrte sie sich in der Dunkelheit unter den Bäumen, die so absolut war, dass sogar der Himmel dem gegenüber zu leuchten schien.    

Sie drehte ihren Kopf zur Seite. Ihre Augen flogen über den Rasen zum schmalen Gehweg, dazwischen ein paar Sträucher, Blumenkübel und adrette, kleine Bäume, alles wirkte so idyllisch und perfekt und doch gleichzeitig so leer und verlassen im fahlen Licht der Nachtbeleuchtung, dass es sie frösteln ließ. Lieber konzentrierte sie sich auf den Pool, verlor sich dort in dem schimmernden Blau, in dem warmen, sprudelnden Wasser. Langsam spürte sie den Schlaf in ihren Gliedern, es würde nicht mehr lange dauern, bis sie aufstehen und ins Bett gehen konnte, um dort auf Jays Schritte auf der Treppe zu warten.

Jay betrat das Arbeitszimmer und kniete vor dem CD-Turm nieder. Er konnte es kaum noch aushalten. Fast hätte er etwas zu Dana gesagt. Er musste jetzt sofort etwas hören, seinen Kopf mit allmächtigen Klängen füllen, weil er sonst zerbrach.

Er hatte gehofft, dass die Dusche ihm helfen würde. Er liebte es, wenn das Wasser seinen Körper umspülte. Es war wie beim Schwimmen. Er tauchte ein und ging verloren. Doch heute war die Welt im Wasser nicht verschwommen, sondern alles war noch viel klarer und unerträglicher geworden. 

Heute hatte er seine bitterste Niederlage schlucken müssen.

Nichts war vorbei. Sein größter Wunsch, sein innigstes Flehen, alles war mit einem Satz, mit einem Blick zerschlagen worden. 

Nichts war vergessen. Er hätte es wissen müssen, wissen, dass nicht alles mit der Zeit vergeht, aber er wollte es nicht sehen – doch heute hatte er seine Lektion gelernt. 

Nichts war vorbei. 

Er strich mit den Fingerspitzen über die endlosen Reihen der CDs, suchte nach der Richtigen. Er brauchte jetzt etwas Großes, etwas, das ihn völlig vereinnahmte. Seine Finger blieben stehen. Er hatte es gefunden. Wie einen Rohdiamanten nahm er die CDs von Bach, lud sie in den Spieler ein und setzte die Kopfhörer auf.

Dann knipste er das Licht aus. Nur noch der kalte blaue Schein des Displays, ein leeres, totes Zimmer und seine eigene Verzweiflung, die den Raum zu sprengen schien. 

Aber gleich war es soweit. Noch war alles unerträglich still und dunkel, aber gleich würde sich das Zimmer mit prächtigen Klängen füllen und seine quälenden Gedanken vertrieben. Er würde anfangen Dinge zu sehen und die ewige Unruhe in ihm wäre gestillt. 

Der Moment war gekommen. Er drückte die Playtaste. Er hörte das Surren des Lasers, wie er langsam über die erste CD tastete. Noch wenige Sekunden.

Endlich setzte die Musik ein und hauchte dem kargen Zimmer Leben und Klänge ein. Es schien ihm, als tauche er augenblicklich in eine andere Welt, wie der Blick in eine glänzende Kristallkugel.

Erleichtert seufzte er auf und drehte die Musik noch etwas lauter. Er wollte sich durchströmen lassen von dieser herrlichen Melodie, die ihn völlig in ihren Bann zog, ihn wiegte, erschauderte, alles vergessen ließ. Er lebte nur noch jetzt, keine Vergangenheit, keine Zukunft, nur diese Melodie war von Bedeutung.

Unbeirrt schritt sie fort, so mächtig und stark, doch gleichzeitig hatte er das Gefühl, sie würde ihm wie Sand durch die Finger rinnen, schnell und vergänglich, dass er jede Sekunde voll auskosten wollte.

Dann setzten die Stimmen ein, sangen aus allen Ecken des Zimmers auf ihn ein, füllten das Zimmer mit ihrem Gesang. Ihr ewiges Fragespiel erzählte fremde Geschichten, um dann doch wieder der einen großen Melodie Platz zu machen, die jetzt noch schöner und prächtiger war. Immer stärker trieb der tiefe, dunkle Unterton die Melodie an. Auch die wiedereinsetzenden Stimmen wurden lauter und fordernder.

Er wollte schreien, erzittern, hielt die Spannung kaum aus.

„Seht! Seht!  Wohin?  Auf unsre Schuld“  

Doch immer, wenn er glaubte, es nicht mehr ertragen zu können, führten die Stimmen ihn für einen seligen Augenblick zurück zur geliebten Melodie, um ihn einen Takt später schon wieder in die Irre zu leiten.

Es entbrannte ein verwirrender Wettstreit zwischen den Stimmen und der Melodie, der ihn unruhig in seinem Sessel hin- und herwippen ließ. Bis ins Unerträgliche steigerten sich die Kontrahenten, verharrten für einige Augenblicke in Nachdenklichkeit und Trauer, bis endlich die Melodie in einem großem Triumph alles vereinnahmte und ihn und das ganze Zimmer zu einem breiten, hellen Ende führte.  

Befreit öffnete Jay die Augen und lächelte selig, als das nächste Stück begann. Jetzt war alles wieder gut. Wie sehr er diese Musik brauchte. Er liebte Kirchenmusik wie diese Passion.

Er glaubte zwar nicht an Gott, weder an einen bestimmten Gott einer Religion, noch hing er dem Gedanken nach, dass es irgendetwas Göttliches irgendwo gab. Er vermisste diesen Glauben auch nicht. Er suchte nicht nach dem Sinn des Lebens oder interessierte sich für das vermeintliche Leben nach dem Tod. Aber diese Musik, die hatte etwas Heiliges an sich. 

Außerdem war diese Passion so lautmalerisch. Er konnte die Augen schließen und sich in der perfekten Tragödie wiederfinden, die selbst Shakespeare nicht besser hätte erfinden können. Man müsste schon aus Stein sein, um nicht gerührt zu werden.

Alles war so einfach und klar. Da gab es nur schwarz und weiß. Jeder konnte hören, wie die Rollen verteilt waren. Jesus mit dem akustischen Heiligenkranz, das pöbelnde Volk, das „Barrabam!“ kreischte. Eine einfache Welt. Eine Welt, in der alle Sünden vergeben wurden. Alle Sünden vergeben ...

Jay schüttelte den Kopf. Er war abgeschweift, hatte das letzte Stück gar nicht mehr richtig gehört. Aber jetzt wollte er sich völlig auf die Musik konzentrieren.

Er versank wieder in den Klangwelten, bewegte sich in großen Schritten über die drei CDs, bis er fast am Ende der Matthäus-Passion angekommen war. Denn nun kam vor dem letzten, großen Chor noch ein kleines, kurzes Rezitativ, am Abend nach der Kreuzigung, welches so fein und zart war, dass ihm fortwährend wohlige Schauer über den Rücken liefen.

Er schloss die Augen und kuschelte sich tiefer in den Sessel.

Er spürte, wie die Nacht hereinbrach, roch die kühle Abendluft, sah die Sänger vor einem unendlichen Abendhimmel stehen, der noch immer die Spuren des Tages trug. Endlose Bänder von blau und rot wölbten sich über den Himmel, bevor sie in der Nacht aufgingen. Auf dem weiten Feld die Umrisse eines Baumes mit kleinen, harten Blättern.

Der Anblick der Nacht ließ ihn langsam schläfrig werden. Endlich kam er zur Ruhe. Unendlich sanft wiegten ihn die Stimmen, streichelten süß seine Seele.

In der größten Stille setzte der letzte Chor ein. Umhüllte ihn sofort mit einer kuscheligen Decke. Er fühlte sich so warm und zufrieden, wie er es nicht mehr für möglich gehalten hatte. Tief in seinem Bauch strahlte ein roter Feuerball, erleuchtet durch die Stimmen, die abwechselnd entschlossen und laut und dann wieder hauchzart wie Blütenblätterregen sangen.

„Ruhe sanfte, sanfte Ruh“, flüsterten sie ihm zu.

Nur dieser eine Ton am Ende jeder Strophe schreckte ihn kurz aus seiner Idylle hoch, so stark war er durchsetzt von Schmerz und Hoffnungslosigkeit.

Auch ganz am Schluss, als das Stück mit dem fragenden Ton ausklang und das Ausmaß der Verzweiflung ihn überwältigte, verzog er das Gesicht voller Pein und seufzte leise auf.

Dann war es wieder still im Zimmer. Die CD war zu Ende.

Aber in ihm, da war es nicht ruhig, da klang es weiter, brannte die Musik.

Mechanisch machte er die Anlage aus und stand auf. Noch ganz benommen tapste er im Dunkeln die Treppe hoch. Schnell ins Bett.

„Ruhe sanfte, sanfte Ruh.“ Immer wieder.

Er legte sich zu Dana ins Bett und kuschelte sich an ihren Rücken. Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihren Bauch.

„Ruhe sanfte, sanfte Ruh.“ Er schloss die Augen. 

